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Wie viele in meiner Generation ewig Jugendlicher, träume ich davon, 

ein großer Reportagefotograf zu werden, wenn ich einmal groß bin. 

Ich reagiere fuchsig, wenn jemand sagt:

„Sag mal in welchem Jahrhundert lebst du eigentlich? Glaubst du 

allen Ernstes, irgendeine Redaktion würde dir noch zehntausend 

Mark in die Hand drücken plus Spesen, sagen: ‚Dann machen Sie 

mal!‘ und dich First Class nach Übersee schicken? In welcher 

Nostalgie bist du denn unterwegs?“

Mit der Nostalgie verhält es sich wie mit dem Schwitzen: wenn man 

viel arbeitet, versagt irgendwann auch der effektivste 24-Stunden-

Schutz. Man muss sich ständig nachbestäuben und die Verklärung 

in Schach halten, solange zumindest, solange der Geruch nicht Teil 

einer eigenen Marke ist, die sich wieder erfolgreich in der Gegenwart 

etabliert. Einigen wenigen gelingt das: verlottert auszuschauen, vor 

sich hinzumüffeln und als stilbildenes Original durchzugehen. 

Meistens erst, wenn man sie nicht mehr riecht, sondern nur noch 

Geschichten über sie erzählt. Der amerikanische Schriftsteller 

Richard Yates war so einer. Er hat Bücher mit Worten gemeißelt, in 

Löchern mit Ungeziefer gehaust und eine strenge Diät aus Whiskey 

und Joghurt befolgt. Er hielt in der linken eine Zigarette und zog mit 

der rechten das mobile Sauerstoffgerät nach sich. Als er einmal 

beide Hände frei hatte, leerte er einem Kretin einen Topf Spaghetti 

über dem Kopf aus. 

Zurück zur Nostalgie. Biopics haben Hochkonjunktur, based on an 

incredible real story. Weil diese Gegenwart uns nur noch ein großes 
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Fragezeichen ins Gesicht drückt? Dank dieser hochauflösenden 

Welt lachen wir, wenn wir auf einen Schuhkarton mit alten Fotos 

stoßen: wie wir damals aussahen mit unseren Potthaarschnitten, 

Nickis und braunen Schuhen! Dass wir uns nicht was geschämt 

haben! Wie harmlos oder ärmlich uns das alles vorkommt, wenn das 

Trägermaterial sich wölbt und vergilbt. 

Wir wähnen uns sicher auf der perfekten Oberfläche. Jetzt kopieren 

wir alles, was als stilbildend gilt und lassen es flugs in Fernost 

produzieren. Wir sind wandelnde Zitate, Eklektiker. Jemanden 

kennen heißt, jemand zu dekodieren. Wir verschieben unsere 

markenbewussten Erinnerungsfragmente in die Schönwettercloud, 

von der wir annehmen, dass sie uns wie ein treues Hündchen 

überallhin begleiten wird. Auch die Erinnerung wird zum abrufbaren 

Zitat. Der berühmte Satz Marcel Prousts von Madeleine und 

Lindenblütenaufguss käme heute nicht ohne einen Verweis auf 

Hersteller bzw. Marke aus. Erst Markennamen oder Marken-

botschafter helfen der Erinnerung auf die Sprünge, kaum der 

Geschmack. Krapp‘s Last Cloud.

Die Vergangenheit wusste damals genauso wenig wie wir, wie 

schnell sie überholt aussehen würde. Heute führen wir sie vor, indem 

wir beweisen:

So perfekt und stilsicher hättest du damals ausschauen müssen. 

Aber du kamst einfach zu früh. Wir können zwar nicht Original wie 

du, aber dafür können wir es besser! 

Ein Scan und ab in die Kiste.
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Hochauflösende, epigonenhafte Zeit: was hast du zu bieten, das 

nicht innerhalb weniger Sekunden mit einem Wisch wieder vom 

Bildschirm verschwunden ist? Welche Nachbilder werden bleiben? 

Liegt irgendwo ein Marcel Proust oder Herodot auf seinem Bett und 

versucht, diese Epoche zu ertasten, bevor sie sich in der nächsten 

Katastrophe fragmentiert?

Jeder kann, jeder darf heute Protagonist seines eigenen Filmes oder 

seiner eigenen Serie werden. Darf sich gestaffelt als das träumen 

und sehen, was er eigentlich sein will. 

Der Traum ist aber nur der Anfang. Die Arbeit besteht darin, die 

anderen davon zu überzeugen, dass diese Person, die vor ihnen 

steht und die sie, wenn sie die Hand ausstrecken würden, an der 

Nase zu fassen bekämen, nur hinfällige Erfindung eines Avatars ist, 

der in einem Moment sarkastischer Muße darüber nachdachte, wie 

er wohl aussähe, wenn alles schiefgehen würde. 

Wenn alle in einem Irrenhaus ein anderer sein wollen, besteht der 

heilende Deal in einem Wenn-du‘s-mir-glaubst-glaub-ich‘s-dir-auch. 

Nur Spielverderber und vielleicht ein paar pensionierte Ärzte glauben 

nichts.  
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