15. Juni 2025

Bevor ich es vergesse: Gestern war Vernissage. Es war heiB3 in
Basel, Uber 30°C.

Ich hatte eine kleine Rede vorbereitet, an der ich wochenlang gefeilt
hatte und die ich mir gestern schenkte, weil die Besucher Uber den
Nachmittag verteilt kamen. Es gab einen Moment, da waren sieben
oder acht Menschen gleichzeitig in der kleinen Galerie. Eine
Ansprache womoglich mit schnurlosem Mikrophon kam mir dennoch

Uberdimensioniert vor.

Freunde kamen. Bekannte. Kiinstler. Echte, meine ich: ernsthafte,
die genau hinschauten, knappe Fragen nach der Methodik stellten
und prazise Antworten erwarteten, was mir mehr bedeutet, als wenn
sie darauf bestanden hétten, sich gleich etwas einpacken zu lassen.
Etwas zur Technik, zum Thema, zu den Farben, zur Komposition,
zur Ildee. Keine Elogen, keine Berauschungen, keine Geflhls-
duseleien. Nuchterne Worte und Komplimente von Menschen, die
sich auskennen. Danke.

Im Ubrigen: Was fur einen Unfall gilt, gilt auch fur eine Ausstellung.
Keine Werbung ist besser als die erster Schaulustiger, die sich

eingestellt haben und zu denen sich weitere Schaulustige gesellen.

,Die werden schon wissen, warum sie stehengeblieben sind!*

Eine mir nahestehende Ranjewskaja schrieb am Morgen eine
Textnachricht. Wegen der Hitze musse sie der Vernissage
fernbleiben.

Vor Jahren war sie in den Ruhestand gegangen und zog fir ein

kurzes, immer zu kurzes Jahr nach Paris. Ich fuhr sie damals mit



einem Miet-Golf mit ihrem Hab und Gut dorthin. Sie hatte im 7.
Arrondissement in einem Haus, in dem auch der amerikanische
Maler James McNeill Whistler einmal gewohnt hatte, eine Bleibe

gefunden.

(In welchem Pariser Haus hat eigentlich kein Maler gewohnt?)

Wir fuhren auf der schnurstracksen Autoroute de [‘Est durch
Lothringen und die Champagne, synkopiert nur von den
Mautstationen. Stundenlang so monoton, dass es selbst Coraline,
der ansonsten nie um ein Wort verlegene Dame vom
Navigationssystem die Sprache verschlagen hatte. Jede Kreuzung,
jeden Kreisverkehr hatte sie zuvor kommentiert! Jetzt schwieg sie,
als ob ich etwas Falsches gesagt héatte. Ein analytisches

Schweigen?

Nein: es war nur die Ereignislosigkeit auf einer Autobahn durch eine
plane Landschaft, zu der der ahistorischen Coraline nichts einfallen
wollte. Verdun zog vorbei: Coraline schwieg. Ebenso Reims: rien!
Selbst die doch unubersehbaren Schilder rechts der Autobahn, die
auf die Schlachten des ersten Weltkrieges hinwiesen, bemerkte sie
nicht. Sie machte Dienst nach Vorschrift und wurde sich erst wieder
zu Wort melden, wenn es darum ging, die Spur nach Paris zu
wechseln.

Plétzlich zischte und pfiff es bei 130 Stundenkilometern durch das

Auto:

»Was bist du hiibsch! Was bist du hibsch!*
Ich erschrak.

,Wie bitte?”

»Ich habe nichts gesagt,” entgegnete Ranjewskaja.



Schweigen. Nach einigen Momenten wieder:

+~Was bist du htiibsch! Was bist du hiubsch!“

Das war auch nicht Coralines Tonfall.

Im hinteren Teil des Autos, zugepackt wie bei einem improvisierten
Studentenumzug, steckte und erwachte unter Decken und zwischen
Malzeug, Leinwadnden und afrikanischen Bastkdérben Wellensittich
Marcel in seinem Kéfig.

Ich mir oft die Frage gestellt, aus welcher Perspektive Ranjewskaja
ihm diesen Satz beigebracht haben muss. Hat sie Marcel morgens
nach dem Aufstehen gesehen und ihr kindliches Staunen Uber sein
Federkleid in Worte gefasst? Oder hat sie, deren taglich Brot einmal
ein Beruf war, in dem sie ganz souverédn mit subtilen Manipulationen
und Projektionen ihrer Klienten umzugehen hatte, Nachplapperer
Marcel diesen Satz so in den Schnabel gelegt, wie sie ihn morgens

selbst héren wollte?

Gestern auf der Vernissage gab es keine Wellensittiche. Es gab
Menschen, die kamen und erzahlten. Kunst oder die Vorstellung,
etwas sei Kunst, 16st in Menschen etwas aus. Oft eine Offnung. Sie

sind oder sie werden friedfertig.

Du sagtest am Abend nach diesem langen Tag, die Menschen seien
einsam. Ich will es noch nicht wahrhaben, aber vielleicht ist es so:
Hier geht es nicht um meine Ausstellung. Hier geht es um die
Einsamkeit der Vorbeiziehenden, die etwas in Farbe sehen oder

zwei Menschen in einer Galerie zwischen bunten Bildern.

Sie treten ein.



