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Bevor ich es vergesse: Gestern war Vernissage. Es war heiß in 

Basel, über 30°C. 

Ich hatte eine kleine Rede vorbereitet, an der ich wochenlang gefeilt 

hatte und die ich mir gestern schenkte, weil die Besucher über den 

Nachmittag verteilt kamen. Es gab einen Moment, da waren sieben 

oder acht Menschen gleichzeitig in der kleinen Galerie. Eine 

Ansprache womöglich mit schnurlosem Mikrophon kam mir dennoch 

überdimensioniert vor.

Freunde kamen. Bekannte. Künstler. Echte, meine ich: ernsthafte, 

die genau hinschauten, knappe Fragen nach der Methodik stellten 

und präzise Antworten erwarteten, was mir mehr bedeutet, als wenn 

sie darauf bestanden hätten, sich gleich etwas einpacken zu lassen. 

Etwas zur Technik, zum Thema, zu den Farben, zur Komposition, 

zur Idee. Keine Elogen, keine Berauschungen, keine Gefühls-

duseleien. Nüchterne Worte und Komplimente von Menschen, die 

sich auskennen. Danke. 

Im übrigen: Was für einen Unfall gilt, gilt auch für eine Ausstellung. 

Keine Werbung ist besser als die erster Schaulustiger, die sich 

eingestellt haben und zu denen sich weitere Schaulustige gesellen. 

„Die werden schon wissen, warum sie stehengeblieben sind!“

Eine mir nahestehende Ranjewskaja schrieb am Morgen eine 

Textnachricht. Wegen der Hitze müsse sie der Vernissage 

fernbleiben.

Vor Jahren war sie in den Ruhestand gegangen und zog für ein 

kurzes, immer zu kurzes Jahr nach Paris. Ich fuhr sie damals mit 
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einem Miet-Golf mit ihrem Hab und Gut dorthin. Sie hatte im 7. 

Arrondissement in einem Haus, in dem auch der amerikanische 

Maler James McNeill Whistler einmal gewohnt hatte, eine Bleibe 

gefunden. 

(In welchem Pariser Haus hat eigentlich kein Maler gewohnt?)

Wir fuhren auf der schnurstracksen Autoroute de l‘Est durch 

Lothringen und die Champagne, synkopiert nur von den 

Mautstationen. Stundenlang so monoton, dass es selbst Coraline, 

der ansonsten nie um ein Wort verlegene Dame vom 

Navigationssystem die Sprache verschlagen hatte. Jede Kreuzung, 

jeden Kreisverkehr hatte sie zuvor kommentiert! Jetzt schwieg sie, 

als ob ich etwas Falsches gesagt hätte. Ein analytisches 

Schweigen?

Nein: es war nur die Ereignislosigkeit auf einer Autobahn durch eine 

plane Landschaft, zu der der ahistorischen Coraline nichts einfallen 

wollte. Verdun zog vorbei: Coraline schwieg. Ebenso Reims: rien! 

Selbst die doch unübersehbaren Schilder rechts der Autobahn, die 

auf die Schlachten des ersten Weltkrieges hinwiesen, bemerkte sie 

nicht. Sie machte Dienst nach Vorschrift und würde sich erst wieder 

zu Wort melden, wenn es darum ging, die Spur nach Paris zu 

wechseln.

Plötzlich zischte und pfiff es bei 130 Stundenkilometern durch das 

Auto:

„Was bist du hübsch! Was bist du hübsch!“

Ich erschrak.

„Wie bitte?“

„Ich habe nichts gesagt,“ entgegnete Ranjewskaja. 

Till Heene 2 Ausstellung Logbuch



Schweigen. Nach einigen Momenten wieder:

„Was bist du hübsch! Was bist du hübsch!“

Das war auch nicht Coralines Tonfall. 

Im hinteren Teil des Autos, zugepackt wie bei einem improvisierten 

Studentenumzug, steckte und erwachte unter Decken und zwischen 

Malzeug, Leinwänden und afrikanischen Bastkörben Wellensittich 

Marcel in seinem Käfig. 

Ich mir oft die Frage gestellt, aus welcher Perspektive Ranjewskaja 

ihm diesen Satz beigebracht haben muss. Hat sie Marcel morgens 

nach dem Aufstehen gesehen und ihr kindliches Staunen über sein 

Federkleid in Worte gefasst? Oder hat sie, deren täglich Brot einmal 

ein Beruf war, in dem sie ganz souverän mit subtilen Manipulationen 

und Projektionen ihrer Klienten umzugehen hatte, Nachplapperer 

Marcel diesen Satz so in den Schnabel gelegt, wie sie ihn morgens 

selbst hören wollte? 

Gestern auf der Vernissage gab es keine Wellensittiche. Es gab 

Menschen, die kamen und erzählten. Kunst oder die Vorstellung, 

etwas sei Kunst, löst in Menschen etwas aus. Oft eine Öffnung. Sie 

sind oder sie werden friedfertig. 

Du sagtest am Abend nach diesem langen Tag, die Menschen seien 

einsam. Ich will es noch nicht wahrhaben, aber vielleicht ist es so: 

Hier geht es nicht um meine Ausstellung. Hier geht es um die 

Einsamkeit der Vorbeiziehenden, die etwas in Farbe sehen oder 

zwei Menschen in einer Galerie zwischen bunten Bildern.

Sie treten ein. 
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