
16. Juni 2025

Die erste Woche ist fast vorbei.
„Und? Hast du etwas verkauft?“, fragen bereits die ersten. Hört das denn 
nie auf?
Menschen laufen die Gasse zum Münsterplatz hoch und runter. Einige 
bleiben vor dem Schaufenster stehen. Manche machen schnell ein Bild 
mit dem Smartphone von einem der dort ausgestellten Bilder. Dann weiter. 
Immer wieder treten welche in die Galerie und schauen sich um. 
Ein chinesischer Künstler aus Wuhan, der die parallel stattfindende 
ArtBasel besucht, tritt ein. Wir unterhalten uns dank der freundlichen 
Übersetzungdienste der Google-Dame über Konfuzius und folgen uns jetzt 
auf Instagram. 
Lasse ich die Tür weit auf, ist es einladender, aber auch die Hitze kriecht 
hinein. Hänge ich das Schild Galerie geöffnet an die schwere Holztür, die 
ich aber nur einen Spalt öffne, bleibt es kühler, ruhiger und leerer.

Diese Frage musste irgendwann kommen. Ich bin darauf vorbereitet. 
„Do you use Photoshop?“, fragt eine Besucherin.
„What is Photoshop?“

Gestern endlich am Spätnachmittag: ein Gewitter. Regen. Ich trete in den 
Türrahmen. Das Wasser rinnt die Stiege hinunter. Die Regentropfen 
springen auf. Die Touristen rennen; ihre leichten Schuhe klatschen auf 
dem Asphalt auf. Wenige, die einen Regenschirm dabei haben. Ab und zu 
schauen sie: Wollen sie sich in der Galerie unterstellen, bis das Gewitter 
vorbei ist? Es ist nicht unwahrscheinlich, dass durch einen solchen Zufall 
Menschen zur Kunst, oder Bilder zu Sammlern gefunden haben. Aber 
müsste ich dafür nicht aus dem Türrahmen treten und den Weg 
freimachen? 
„Kommen Sie, treten Sie ein. Hier bleiben Sie trocken!“
Überhaupt: was soll das, immer dem Zufall jederzeit die Tür aufzuhalten, 
falls er sich bequemen möchte, heute vielleicht, ihn also durch günstige 
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Rahmenbedingungen weniger zufällig zu machen, als es nun mal seine 
Natur ist? Ich stehe im Türrahmen, rieche Regen auf Asphalt und 
Kopfsteinpflaster, etwas Frisches, nass Glänzendes. Reste roter Farbe auf 
dem Gullideckel. Hier bleibe ich stehen. Wenn sich jemand irgendwo nur 
zum Trocknen aufhängen will, gibt es ein kleines Stück weiter unten einen 
Starbucks. 

———

Ich kannte einmal eine Studentin, an der eine Aktionskünstlerin verloren 
gegangen ist.  
Eine, die immer überall war, entweder geladen oder mit originellen, 
schlagfertigen Begründungen ungeladen auftauchte, angetrieben von der 
Befürchtung, irgendwo etwas zu verpassen, weshalb sie versuchte, 
überall zu sein, was bekanntlich nicht geht. Stets in der Hoffnung, entdeckt 
zu werden, in einem bestimmten Sinne als Künstlerin, ohne je zu sagen, 
mit was sie eigentlich eigentlich Kunst machen wollte, was sich aber, so 
die Studentin, schon geben würde, wäre sie erst einmal entdeckt, denn 
gerade das sei ja die moderne Kunst: Aus nichts etwas zu machen. Ihre 
Entdeckung sei die Aktion oder umgekehrt. So genau wollte sie sich da 
nicht festlegen. 
„Am liebsten möchte ich den ganzen Tag lang Interviews geben.“
„Worüber würdest du sprechen?“
„Woher soll ich das wissen? Das wird sich aus dem Kontext ergeben.“ 

Während ihres Studiums machte sie ein Austauschjahr in einer 
französischen Kleinstadt, in deren Fußgängerzone zur Belebung des 
Kleinhandels aus regenfesten grauen Lautsprechern Musik von Paul 
Personne schepperte, den niemand kennen muss, und wo es eine in den 
Giscard-Jahren angelegte Place Europe 2000 und einen Monoprix gab, 
und das wäre es dann beinahe auch schon gewesen, hätte es nicht den 
Regen gegeben, der oft auf fast alles fiel. 
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Jeanne, ayant fini ses malles, s‘approcha de la fenêtre, mais la pluie ne 
cessait pas. 

Einmal standen wir in New York auf dem Times Square. Auch hier regnete 
es. Die Studentin sagte, gefühlsmäßig sei das jetzt wie in jener 
westfranzösischen Kleinstadt und dass daher New York auch nichts 
anderes wäre als ein Haufen gekoppelter französischer Kleinstädte aus 
den Départements Puy-de-Dôme, Corrèze und Aude, nur insgesamt, auf 
das 20. Jahrhundert bezogen, stilbildender. Sie war, so kam es mir damals 
vor, erleichtert, dass es in diesem New York auch einfach nur regnen 
konnte.
„Gerade weil der Times Square durch den Regen so aussieht wie die 
verregnete Place Europe 2000, stellt sich das Gefühl ein, endlich einmal 
nichts zu verpassen,“ so die Studentin.

Ein anderes Mal sahen wir uns, Jahre später, im Cactus Garden im 
Changi Airport in Singapur. Die Studentin, schon längst keine Studentin 
mehr, die aber doch weiterhin etwas suchte, als ob sie weiterhin das 
Leben studieren würde oder zumindest Orte, an denen es regnet, kam aus 
dem Urlaub in Tasmanien oder von den Fidschis. Ich erinnere mich nicht 
mehr genau, woher. Sie war sehr spontan dorthin geflogen, nur um 
festzustellen, dass es dort nicht regnete und um unverzüglich wieder 
aufzubrechen und ihre endlose Jagd nach dem richtigen Zeitpunkt und 
dem richtigen Ort im Regen wieder aufzunehmen. 

Neben dem Cactus Garden gibt es eine Rooftop Bar, eine Harry‘s. In 
Singapore gibt es diesen Harry‘s-Verschnitt. Niemand hat diesen Harry, 
wie jenen Godot, jemals getroffen, aber alle scheinen immer eine good 
time bei Harry zu haben. So sehen sie zumindest aus. Sie standen im 
Transit auf dem Dach von Terminal 1 in der schweren Tropenluft kurz vorm 
Äquator mit Spuren von Kerosin und diesem Geruch von Elektrosmog, 
nach dem es manchmal in Singapur wie bei einer zivilisatorischen 
Überanstrengung riecht. Boarding Europe oder boarding Australia. Die 
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schönen Menschen in einer Rooftop-Bar neben ihren Trolleys, ein 
bisschen fragil und so cross und goldbraun mit hochkarätigen 
Zierelementen und in Flip Flops oder niedlichen Ledersandalen, ein 
kleines, noch dezentes Bali-Tatoo, irgendetwas östlich Philosophisches, 
damit man für den Rest des Lebens nicht vergisst, was wirklich unter die 
Haut geht, philosophisch-religiös jetzt oder einfach nur eine ewige 
Urlaubsliebe. 
Eben mal auf dem interkontinentalen Sprung, völlig nebensächlich. 
Neulich über dem Golf von Bengalen. Gläsergeklirre, heitere Stimmen, 
Kruder & Dorfmeister oder gleich Air im Hintergrund; französische Typen 
mit verwuschelten Frisuren und einem Stich autistisch-genialer Einsamkeit 
und eine Blondine wirft auch hier zu einem hellen Lachen den Kopf in den 
Nacken und strahlt mit ihren blanken Zähnen ins Universum hinter dem 
Nachthimmel, von dem man hier nichts sieht, weil dieser ganze Stadtstaat 
und Changi Airport obendrein so lichtverschmutzt ist, dass manche Vögel, 
Hauskrähen etwa, kein Auge mehr zubekommen, weil nie mehr Nacht ist. 
Sie fliegen und fliegen und fliegen und plötzlich fallen sie aus Erschöpfung 
wie ein Stein aus dem Himmel, knallen auf den Asphalt der Orchard Road 
oder plumpsen in einen Pool eines Condos und treiben dort, als wollten 
sie einem den David Hockney versauen.

Dazu das Kaleidoskop der Flaschen an der Bar. So bunt und schön, dass 
man mit jedem Glas denkt, immer noch nicht das richtige getrunken zu 
haben, bis man es nur noch zu den Kakteen des Cactus Gardens schafft, 
dort oben auf dem Terminal 1 gepflanzt, und in die Sukkulenten kotzt. 
Wo, wenn nicht hier in der Transitrooftopbar unter all diesen Schönen aller 
fünf Kontinente, sind wir endlich einmal ohne Regen zum richtigen 
Zeitpunkt am richtigen Ort?
Dort weinte, was ich nicht mehr vergessen werde, die Studentin dicke 
kristalline Tränen an der Bar, die in geraden Bahnen in ihren Wangen 
strandeten. Stand neben den schönen Menschen dieser Welt, den 
Unverzweifelten, geboren, um Spaß zu haben, Es-Peh-Ah-Eszett mit ihren 
auf Linien getrimmten Figuren von Champagnergläsern und noch nachts 
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ins Haar gesteckten Persol-Sonnenbrillen. Ein Vernissagenpublikum, die 
in-crowd in Pastelltönen und mit einzelnen knalligen Farbakzenten, 
Menschen auf dem Sprung in der ganzen unerträglichen Leichtigkeit ihres 
Seins. Menschen, die man dafür bewundert, dass sie mit der gleichen 
Selbstverständlichkeit ein Flugzeug wie ein Taxi nehmen und das eine 
nicht mehr vom anderen unterscheiden können und die „Huch!“ oder 
„Ooops!“ sagen, wenn irgendwo ein Krieg ausbricht. 
So stand die Studentin neben mir. Neben sich. Endlich dort, wo sie 
vielleicht hingehörte: in den Transit zwischen den Kontinenten. Dennoch: 
auch hier, selbst hier deplaziert, mit oder ohne Regen. Dieses ganze 
Leben: eine einzige Aktion ohne Entdeckung, eine Kunst ohne Kunst. Es 
war zum Verzweifeln. 

Damals lebte ich Singapur. Es gibt es dort keinen Winter und keine 
Jahreszeiten. Die hohe Luftfeuchtigkeit so knapp vorm Äquator hält die 
Haut ständig feucht und jung; die Abwesenheit von Jahreszeiten sorgt für 
einen Verlust von Zeitempfinden. Ganz schnell verdummt man und 
verdümpelt seine Zeit im Stadtstaat und denkt, passt doch alles: Guter 
Job, Beachvolleyball, Grillen, ein paar Harry’s Bars, jede Menge Expats 
und ein Condo mit Pool, um dessen ungetrübtes Türkis sich ein 
Chiranjeevi kümmert, unser aller bengalischer Gastarbeiter, den die 
Wabenbewohner des Condos ein Gastarbeiterleben lang gepachtet haben 
und den sie, der Einfachheit halber, nur Chiri nennen. Niemand weiß, wer 
einmal damit angefangen hat; auf jeden Fall wird Chiranjeevi seine 
Abkürzung nicht mehr los. 
Falls einmal eine Hauskrähe aus dem ewig hellen Himmel in den Pool 
fällt, fischt Chiri sie heraus, noch bevor die ersten Condobewohner ein 
paar Bahnen zum Frühsport ziehen. 
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