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»oie Armer!”, rief er aus.

Dazu stieB er sich mit den FuBen auf seinem Rollhockerchen ab.
Oberkérper und Kopf entfernten sich mit einem Ruck von meinem linken
Unterarm, auf den er das Auflichtmikroskop gehalten hatte. Gerade erst
war Dr. Winschmann zu seiner Expedition in die Inselwelt meiner
Muttermale aufgebrochen.

Die Antwort auf seine Frage, wohin mich die n&chste Expatriierung
verschlagen wirde, machte ihn so fassungslos, dass er kurzerhand
ReiBaus nahm.

,In den Libanon.”

Besuche in seiner Praxis waren ein jahrliches Ereignis auch wéahrend der
Jahre meiner Konzernentsendungen. Sie befand sich in einer dieser vielen
Grunderzeitvillen in Freiburg-Wiehre, eine feste Burg, hibsch
anzuschauen von auBen mit leicht wucherndem Garten und schwarzem
Schmiedeeisenzaun zum Burgersteig. Man steht davor, denkt:

Was diese Villa im Laufe der Zeit alles gesehen hat!

Man kommt aber nicht drauf. Man lauft weiter oder hinein.

Ein dezentes Praxisschild:

Dr. med. Winfried Wiinschmann. Dermatologie. Nur privat.

Jedes Ekzem, jedes verdachtige Muttermal (das umso mehr die Struktur
zu verédndern schien, je langer ich mich damit beschéftigte), jeder
Ausschlag war nur halb so schlimm, wenn damit ein auBerplanméBiger
Besuch in der Wirkungsstatte dieses Freundes der schdnen Kinste
verbunden war. Ein Besuch, der immer etwas von einem Studium
generale hatte. Danach wusste ich: Alles hier war gutartig und hdchst
kultiviert.

Allein das Wartezimmer! Dort lagen keine banalen Tageszeitungen aus.
Nur Lekture fur privat versicherte Akademiker, die mal kurz abschalten

wollten: DIE ZEIT, GEO, mare, art. Hin und wieder eine in die Monate



gekommene Motor Klassik. Wenige Minuten Wartezeit in Gesellschaft von
ein, zwei stillen Patienten, diskret wie in einer Privatbank. Knarzender
Parkettboden, ein Sisalteppich und die abstrakten Olbilder an den
Wénden, fein inszenierte Kompositionen in dezenten Rahmungen und
verkauflich, Faktor 2,3. Preise ohne das Wahrungskurzel. Alles hatte hier
einen symbolischen Wert. Der banalen Preisetikettierung des Wahren,
Schdénen, Guten war nur durch den Regelhdchstsatz beizukommen.

Ein Wartezimmer wie eine Galerie in der Gerberau. Der Arzt als Belesprit,
vielleicht selbst ein verhinderter Kinstler, in dem ein unzeitgemaBer
Thomas Mann schlummerte, aber jederzeit so gewissenhaft vom Fach, um
nicht larmoyant zu werden. Ein Pflichtbewusstsein der alten Schule. Auch
die Behandlungszimmer waren eher Kunstkdmmerchen, geschmackvoll
eingerichtet und von dezenten Leuchten erhellt. Jedem hasslichen
Ausschlag lieB ihr Anblick eine zusétzliche Schamesréte ins Gesicht
steigen.

Am Empfang saB eine dieser guten Seelen. Vermutlich war ihr ebenso wie
Dr. Winschmann die Benutzung eines schnéden Personalcomputers aus
grauem Hartplastik zuwider. Alle Termine wurden in ein groBes Buch

eingetragen.

Der Doktor trug Fliege wie ein Conférencier. Das war seine Uniform und
Ausdruck eines distinguierten Dienstleistungsbewusstseins am Sapiens.
Wahrend er untersuchte, trug er vor. Eine neue Form des Essayistik. Ein
kultivierter Beitrag, exakt auf die Dauer der Untersuchung bemessen.
Nichts Fachliches, keine neuesten Berichte oder Trends aus dem
Arzteblatt, was schon eine profane Ubersetzung in Laiensprache bedeutet
hatte (,man schneidet heutzutage Ubrigens nicht mehr so groBzugig raus
wie friher®). Etwas zu den Etruskern, zum neuesten Peter Handke, zur
deutsch-franzdsischen Freundschaft oder zu Paul Valéry: aber bloB nicht
politisch! Untersuchung und Diskurs waren perfekt aufeinander
abgestimmt und wéren es selbst noch dann gewesen, wenn eines der
Muttermale bedenklich gewuchert hatte. Sein konzentrierter Blick und der

Redefluss schienen die Derma ganz von selbst zu glatten. Wenn er das



Ende seines Vortrags (oder war’s eine Untersuchung?) erreicht hatte,
streckte Dr. Winschmann einem einfach nur etwas mechanisch die Hand
entgegen:

,Leben Sie wohl!"

Keine Spur von Malignitéat.

Der kurze Fassungsverlust beim Namen Libanon, ein Uber sein Gesicht
huschender Schatten nicht sublimierten, kruden Entsetzens hatte ihn
verraten. Er war ein Humanmediziner, der so etwas wie Wirklichkeit oder
Gegenwart nur mit Pinzette oder Anfuhrungszeichen anfasste. Es hatte

nichts in dieser Freiburger Grinderzeitvilla verloren, die voller Zitate war.

Er fing sich aber nach diesem unbeabsichtigten Ausruf von Mitgefuhl
ziemlich schnell wieder ein. Dr. Winschmann klemmte das Auge hinter
das Auflichtmikroskop und setzte seine Entdeckungsreise fort. Jetzt ging
er ein paar Jahrtausende zurtick, Uberschlug die Rolle der Phénizier fir
den Mittelmeerraum, wéhrend er Stick fir Stick meinen Unterarm
entlangwanderte. Uberhaupt: Karthago. Kein Wort zum Blirgerkrieg oder
zu jenem libanesischen Autohandler im Freiburger Industriegebiet Nord,
der vor ein paar Monaten aufgeflogen war, weil er zur weiteren
Aufhibschung der polierten Schlitten seine Finger nicht von ihren

Kilometerzahler gelassen hatte.

Als ich mein Hemd wieder angezogen hatte, schnellte Dr. Winschmanns
Hand hervor. Den Wunsch, wohl zu leben, verkniff er sich dieses Mal.
Stattdessen sagte er:

,aott schitze Sie.”

»Welcher von den vielen?*, fragte ich.

Ich war schon halb im Libanon.



