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Heute habe ich mich rasiert.
Zu Beginn der Ausstellung sagte ich Dir, dass ich mich nun drei Wochen 
lang nicht rasieren würde, da es einem Künstler, selbst oder gerade 
einem, der mit dieser Bezeichnung hadere und sowieso einem, der ein 
paar Jahre am Rande der Wüste gelebt habe, besser stünde, einen 
verwegenen Fünf- bis Siebentagebart zu tragen, den er sich hin und 
wieder kratzen kann, wenn er auf eine Frage keine Antwort weiß. 
Es ist ja ohnehin wenig von dem übriggeblieben, woran man früher 
eindeutig erkannte: 
„Aha, Obacht: ein Künstler! Ein echter, meine ich!“
Eine filterlose Gauloises caporal etwa, Liberté toujours! deren schwarzer 
Tabak den Künstler zwanzig Kilometer gegen den Wind ankündigte. Oder 
längeres, gelocktes Haar, inzwischen grau und oben dünn, aber der ganze 
Typ entweder von der hager-asketischen Erscheinung Alberto Giacomettis 
oder von der intuitiven Körperlichkeit Javier Bardems. Hier ist sofort klar, 
wer für die Abteilung Leben und Geistiges zuständig ist. 
Evokationen Frankreichs, mit einer eleganten, stilechten Scheiß-egal-
Haltung, après nous le déluge, und gleichzeitig die komplette l’humanité 
im Fokus, zumindest die des Quartier Latin. Anselm Kiefer etwa lebt seit 
Jahrzehnten in Frankreich. Immer dieser Blick existentieller Zerstreutheit 
und Unsortiertheit, da die wirklich großen Fragen zur Existenz nicht die 
Höflichkeit besitzen, sich in das Vorzimmer des Bewusstseins zu setzen 
und dort zu warten, bis sie geordnet vorgelassen werden. 
Wer von einer Idee ergriffen wird, hat keine Zeit, sich zu rasieren. 

Also würde ich Dir für die Zeit der Ausstellung deine Haut zerkratzen und 
röten. Das wäre der Preis für mein künstlerisches Selbstverständnis. Aber 
was soll diese raue Retro-Inszenierung, davon, wie sich eine bestimmte 
Generation ihren Künstler jeweils denkt?  
Würde ich dieses in die Jahre gekommene Künstlerklischee aus der 
Wiedervorlage greifen und aktualisieren, so käme ich vielleicht dort an, wo 
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ich vor fünf Jahren war.  
Ein Personaldienstleistungsunternehmen beriet in online-Meetings von 
Folien unterstützt zur Frage, was sich mit einem Leben nach dem 
Absprung anfangen lässt.  
Die für die Nuller- und Zehnerjahre so charakteristische Selbstoptimierung 
würde dieses Mal als künstlerische Professionalisierungsmaßnahme auch 
hier Einzug halten. Ich würde mich mit einem Credo bequatschen und 
hypnotisieren, einem Mantra direkt von der Flachgebetsmühle des 
Laptopbildschirms, versehen mit dieser unfassbar platten Billig-, weil 
Nützlichkeitsmetaphorik. 
(Mit der endlich einmal so aufzuräumen ist, dass es kracht.)

Heute rasiere ich mich. Ich könnte jetzt, so glattrasiert, auch für das 
Personaldienstleistungsunternehmen arbeiten (stimmt nicht: inzwischen 
geht auch Bart überall. Individualität ist die neue Uniform).  
Liberté toujours! heißt auch, unter der glatt rasierten, babypopoartigen 
Haut des Consultants einen Herzmuskel sitzen zu haben, der so sehr auf 
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eine wandlungsfähige Kunst pocht, dass diese Beratervisage Ausdruck 
einer weiteren ihrer vielen Metamorphosen sein könnte. 

———

Wahrscheinlich muss jede Geschichte über den Libanon, die nicht mit den 
Phöniziern, mit Sir Mark Sykes und François Georges-Picot oder mit Dr. 
Wünschmann beginnt, mit einem libanesischen Taxifahrer ihren Anfang 
nehmen. In den meisten Geschichten, die ich über das Land gelesen 
habe, taucht auf der ersten Seite ein verschlagener Taxler am einzigen 
internationalen Flughafen des Landes auf. Oder ein inoffizieller Vermittler, 
der einen zu einem führt. (Dass die meisten Ankommenden inzwischen 
über Uber den Fahrer zum Terminal steuern, unterschlage ich hier.)
Er sieht so aus, wie er der Vorstellung nach aussehen muss. Die 
ostmediterrane Variante eines Alexis Sorbas. Klein, rundlich, schwarzes 
Haar, etwas verschwitzt. Lächeln. Er zischt:
„Taxxxxiiiiiiii?“
Während der Fahrt in die Stadt erzählt er unaufgefordert, wie‘s ist und 
wie‘s um das Land steht. Aber zuerst fragt er:
„Where from?“
„Germany.“
„Ahhhhhh! Germany good!“ 
Er spricht wie der Wasserfall von Jezzine. Er geißelt die libanesische 
Politik, nimmt ebenso verschlungene Wege mit dem Taxi wie mit seiner 
Rede, weil er nichts so sehr hasst wie Verstockung und Stau. Er kennt 
nicht die Warnungen ausländischer Vertretungen und globaler 
Unternehmen vor bestimmten Viertel, die zu meiden seien. Wie auch? Er 
steht ja morgens nicht auf und sagt sich:
„Mal schauen, was das Auswärtige Amt heute auf seiner Homepage so 
schreibt. Aha, ich sollte das Viertel Basta meiden. Gut, dann ziehen wir 
halt um!“
Eigentlich ist er so sympathisch, dass man denkt: Mit dem als 
Präsidenten, Ministerpräsidenten oder Parlamentspräsident wäre hier 
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alles anders! Er hat einen Sohn und eine Tochter, die an einer 
libanesischen Universität studieren. Für die dreht er seine Runden. Er 
schwört, dass es in einer Kleptokratie Ehrensache sei, das Zahlen von 
Steuern einzustellen.  
Zum Schluss könnte er etwas sagen wie: 
„Und selbst wenn du mal einen riesigen Bambusstrauch transportieren 
musst, ruf mich an. Ich mache dir einen Riesenbambusstrauchtransport-
spezialpreis.“
(Das hätte er tatsächlich sagen können, wenn er Deutsch gesprochen 
hätte. Genauso wie sich im Deutschen Wörter zusammenbasteln lassen, 
die in keinem Wörterbuch stehen, aber deren Sinn sich sofort erschließt, 
als hätte es sie schon immer Seite an Seite gegeben mit Wörtern wie 
Milch oder Ei, gibt es im Libanon keine Situation, die es nicht geben 
könnte, weshalb grundsätzlich alles vorstellbar ist. Das sorgt einerseits für 
ein sehr künstlerisches Klima, andererseits aber auch dafür, dass die 
Frage:
„Ja kann es denn noch schlimmer kommen?“
vorsichtshalber immer zu bejahen ist.) 

Am Ende der Fahrt sagt er:
„Habibi, zahl mir, was dir die Fahrt wert war und nicht, was wir vereinbart 
haben.“
Vielleicht denkt man:
„Ich habe einen Freund gewonnen, der ist Taxifahrer in Beirut. Unbedingt 
zur Einweihungsparty einladen! Der wird die Attraktion!“
Und vergisst den Freund wieder, bis man zwei, drei Jahre später zufällig 
seinen Mercedes /8 von der Straße winkt, der inzwischen ein paar 
Tausend Kilometer mehr heruntergeschrammt hat. Der Freund hat einen 
nicht vergessen.  
„Ah! Mister Peter! How are you? How is your family?“
Hat man damals wirklich gesagt, man heiße Peter? 
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Eigentlich, eigentlich müsste man eine Geschichte über ein Land wie den 
Libanon ganz anders beginnen lassen. Man müsste die anfängliche Angst 
beschreiben, die manche Entsandte vorab wie jenes Badetuch über das 
Land legen, mit dem sie andernorts ihre Strandliege reservieren. Diese 
Paranoia, an allen möglichen Orten übers Ohr gehauen oder gleich 
erschossen zu werden. 
Sofort muss hier ein Disclaimer folgen in der Art von:
„Ich sage hier nicht, dass das Land nicht gefährlich sein kann. Ich sage 
nur, dass usw.“
(Just for the records.)

Man müsste auch beschreiben, wie manche Entsandten alles auf den 
Cent genau nachrechnen, die Rechnungen diskutieren oder korrigieren 
und so zu verstehen geben, dass aus diesem Land, bevor sie es hier nicht 
lernen, ehrlich und transparent Geschäfte zu machen, ja auch gar nichts 
werden kann!
(In Kairo kannte ich einen Expatriierten, der im Taxi nicht hinten rechts, 
sondern auf dem Beifahrersitz Platz nahm. Nicht aus Kumpanei: Bevor der 
Taxifahrer die Frage stellen konnte, ob er das Taxameter einschalten oder 
sie den Preis aushandeln sollten, tippte der Entsandte auf den Knopf des 
Taxameters in der Mittelkonsole. Er hatte sich ausgerechnet, dass er sich 
nicht nur die Diskussion, sondern durch seinen Beitrag zur Prozesstreue 
eine Summe von durchschnittlich zwölf Cent pro Fahrt sparen würde, was 
für einen Menschen mit einem sechsstelligen Jahresgehalt nicht 
unerheblich ist. 
„Es geht ums Prinzip!“, sagte er.) 
 
Anders als mit dem Flugzeug kommt man seit Jahren nicht in oder aus 
dem Libanon. Die einzige Fährverbindung nach Zypern ist seit Jahren 
eingestellt. Kreuzfahrtschiffe legen schon seit langer Zeit nicht mehr an; 
wohin sollte der Landgang auch führen außer in die Angst vorm falschen 
Viertel oder in einen Starbucks in den Souks? Mit dem Auto oder Bus über 
Syrien in den Libanon zu reisen, empfahl sich in den Jahren des syrischen 
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Bürgerkrieges nicht. Über die israelische Grenze, an der eine 
Blauhelmmission stationiert ist, deren Tage gezählt sind?

Es gab auch mal einen Zug, aber das war vor dem libanesischen 
Bürgerkrieg. Die Lokomotiven, die jetzt in Tripoli verroten, waren noch 
Reparationszahlungen Deutschlands an Frankreich vom ersten Weltkrieg. 
Immer wieder stößt man auf die Gleise der Schmalspurbahn.  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Bei meiner ersten Ankunft in Beirut holte mich ein Fahrer des Hotels am 
Flughafen ab. In einem dieser weiß neutralen, dezent gepimpten Hyundais 
oder KIAs mit Kunstledersitzen, in denen ein Duftbaum am Innenspiegel 
baumelt, Hygienetücher und eine kleine Wasserflasche bereit liegen und 
kein Radio plärrt. Fast schon ein automobiler Standard in Schwellen-
ländern. Der Fahrer hat die Instruktion, die Gäste nicht zu behelligen. Er 
fragt, ob die säuselnde Klimaanlage angenehm eingestellt sei und 
konzentriert sich auf den Verkehr oder tut zumindest so, während die 
Herrschaft hinten rechts nach einem Flug irgendwo zwischen Kurz- und 
Langstrecke endlich wieder das tun kann, was ihr am meisten liegt: den 
dicken Max zu markieren. Mit einem Geschäftsmobiltelefon zu telefonieren 
und das Offensichtlichste zu kommentieren. 
Die Rechnung für den Limoservice, hoch und mindestens das Fünffache 
davon, was ein regulärer Taxifahrer verlangt hätte, zahlt die Firma. 
Genauso wie Telefonat und exorbitante Roamingkosten, an denen die 
Kleptokratie kräftig mitverdient. Jeder normale Taxifahrer hätte einem das 
gesteckt! Der Geldfluss findet von Firma zu Firma statt.  
Das ist besser so, sagt man sich beruhigt, denn so kann niemand 
betrügen. Alles ganz transparent. 

Der Entsandte als Karikatur sitzt mit Ausnahme jenes überhaupt etwas 
sonderbaren Entsandten in Kairo hinten rechts. Aus dieser Perspektive 
nimmt er die ersten Eindrücke des fremden Landes wahr. Den 
Verkehrsstau, die Scooter dazwischen, so windig und wuselig wie ein 
Schwarm von Spermien, oder im Osten die Bergzüge des Libanons. 
„Hier bin ich wer!“, denkt er vielleicht. „Ich werde einen Fahrer haben und 
werde denen beibringen, wie man mit uns und bei uns Geschäfte macht. 
Transparent! Und dann, wenn ich Zeit habe, schaue ich mal, ob sich nicht 
irgendwo ein humanitäres Projekt aus der Wüste stampfen lässt, an dem 
sich meine Frau beteiligen könnte. Zeit hat sie ja! Wäre doch schön für sie 
und für all die anderen. Überhaupt, etwas Sinnvolles tun. Mal sehen, wo 
ich ein Zeitfenster dafür einplanen kann.“
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Dieser Tage wird darüber gestritten, dass und wie bis Ende des Jahres die 
Hisbollah zu entwaffnen sei.  
Das einzig dauerhaft Entwaffnende, das ich in den Jahren in diesem 
Transitstreifen Land kennengelernt habe, sind Gastfreundschaft und 
Hilfsbereitschaft seiner Bewohner.
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