Donnerstag, 19. Juni 2025, 13:43 Uhr

Besucher der Art Basel verirren sich auf den Minsterberg und
entdecken in dieser Woche, da alles in Basel nach Kunst schreit, die
kleine, aber feine Galerie. Etwa jener Francisco aus Spanien, den
seine Freunde Paco nennen.

Paco ist ein gut erhaltener Mitfinfziger aus Madrid, der in Sevilla
wohnt. Warum, habe ich zu fragen vergessen. Sein Haar ist grau
und gelockt. Eine Pilotenbrille von Rayban steckt darin. Er sieht ein
bisschen aus wie Michael Cretu um die Jahrtausendwende, nur fehit
das Spoilerelement (der frihe Michael Cretu hatte immer etwas von
Autotuning, selbst wenn er sich nicht viel aus Autos macht). Paco in
Poloshirt und ein Aftershave mit Macchianoten. Wildes Iberien.
Jamon, jamon.

Er mache auch Kunst, sagt Paco, nachdem er die beiden Wande
zackig abgeschritten ist und die Bilder gemustert hat.

Welche Art von Kunst?

Er schnippt Uber den Bildschirm seines Smartphones. Bilder flitzen
vorbei.

»i rodas estas fotos de viaje!”

All diese Reisebilder! Dazwischen findet er einzelne Bilder seiner
Werke. Bilder aus einer Garage (in Sevilla?), in der groBe Collagen

zwischen einem schwarzen und einem roten Sportwagen stehen.

Ist das ein Atelier oder ein Parkhaus? Beides? Ein Ferraristi, der auf
Kunst abféhrt, oder ein Kinstler, der Ferrari fahrt? Wer ist Paco?
Einer, der von seiner Kunst leben kann? Oder ein weiterer Architekt,
Gynéakologe oder Unternehmer, die eigentlich oder (berhaupt und so

weiter und jetzt einfach nur zur Entspannung Kunst macht, genauso,



wie er, je nach Lust und Laune, wochenends einen Sportwagen
durch die Sierra de Grazalema treibt?

Kunst als Entspannung und Deko fir den Rulckzugsort von der
blrgerlichen Karriereplackerei? In diesem Sinne: Wann werden Spa
und Sauna als Kunstraum entdeckt? Rodins Figuren wirden dazu
passen, vor allen Dingen kdnnte sein Denker auch ganz einfach in
einer finnischen Sauna bei 90° Celsius sitzen. Kunsthistoriker finden
endlich heraus, dass er gar nicht denkt. Er verschwitzt nur etwas.

Da ist sie schon, unsere Aufgussmeisterin.

,Hallo zusammen, ich bin die Tina. Heute habe ich euch etwas aus
dem fernen Orient mitgebracht. Wir fangen mit Indian pepper an.
Dann geht die Reise zum Maharadscha und zum Schluss gibt es
indisches Patchouli. Wem's zu heiB3 wird, der kann jederzeit...“

Usw.

Im Libanon arbeitete ich zum ersten Mal mit einem géngigen
Fotobearbeitungsprogramm. Ich stocherte mich durch die
Funktionen. Ich hatte keine Ahnung, was ich tat. Das Programm ist
zwischenzeitlich so weiterentwickelt worden, dass es auch die
intelligente Maschine integriert.

(Man nennt sie anders. Aber far mich ist es immer noch eine
Maschine, auch wenn sie Intelligenz produziert. Es ist immer noch
ein Kasten, ein Apparat, der inzwischen das Laufen gelernt hat und
etwas herstellt. Intelligenz in diesem Fall. Genauso gab es im
griechischen Theater einen deus ex machina, der eine grof3e,
unerwartete Wendung einleitete, die sich inzwischen im Film auf

einen einfachen Handyanruf beschrankt.)



Ein wichtiges Argument des Sofwareherstellers ist das Versprechen,
dass das Programm nun auch problemlos stérende Kabel von selbst
erkennen, beseitigen und inhaltlich so koharent ersetzen kbnne,
dass der Eingriff nicht mehr zu erkennen sei.

Ich habe das Programm mit einem Bild aus Beirut gefuttert, wo
ahnlich wie in Japan viele Kabel Uberirdisch verlaufen, wenn auch

aus anderen Grinden.

&
]
&
=
=2
B
=
&
[ )
[
[
[ ]
=
&=
]

Till Heene 3 Ausstellung Logbuch



An Beseitigung und inhaltlicher Ersetzung der Kabel scheiterte die
intelligente Maschine genauso wie die libanesische Regierung. Die

intelligente Maschine hielt die Kabel fur das eigentliche Motiv.

Die ersten Bilder aus dem Libanon stammen noch von einem
Blackberry, dessen knubbelige Tasten und deren hellfrequentes
Geknackse unter geschwinden Fingern damals noch etwas analoge
Tiefe simulierten, ehe die Bildschirmswiperei sich vollends

durchsetzte.

! 'l

. TIMENN
- LEBANON

& % T
2

In Beirut war ich in einer Struktur aus Zeitkapseln gelandet. Es kam
mir vor, als ob ich dort durch die Jahrzehnte meines Lebens liefe. Als
hatten sich hier Rdume konserviert und wie Waben nebeneinander
gelegt, in denen sich die mir vertrauten Dekaden angereichert hatten
und deren Zeitgeist und Lebensgefiihl ich wieder abrufen konnte,

indem einfach nur zu FuB3 diese Waben durchquerte.
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Es gab da im Viertel Hamra einen Kofferhdndler gegenuber der
Amerikanischen Universitat, der Uber dreiBig Jahre alte, original-
verpackte Samsonite-Hartschalenkoffer verkaufte. Sie waren
unbenutzt, etwas angestaubt und rochen nach unbeluftetem Keller
und darin gereiftem Hartplastik. Jeden Tag schloss der alte Mann
sein Geschéft auf, saB3 dort herum und schloss das Geschaft abends
wieder zu. Er rechnete nicht mit Kundschaft. Niemand kaufte seine
Koffer. Es flogen ja auch keine Pan Am-Maschinen mehr nach
Beirut. Hatte der Besitzer noch einen alten Mietvertrag? Auch wenn
er keine Koffer mehr verkaufte, gab er das Geschéaft nicht auf.
Niemand konnte ihn, solange er lebte, aus seinem Koffergeschéft in
Hamra vertreiben, um ein weiteres Gebaude plattzumachen und
durch einen dieser Stahl-Glas-Pilze zu ersetzen, die sich uberall aus

den Vierteln der Stadt stemmten.
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Die Wohnung lag in einem etwas heruntergekommenen Viertel
Achrafiehs, das Fassuah heiBt. Altere Méanner und Frauen
erschienen in Morgenménteln und Morgenrécken auf den Balkonen,
schauten auf die StraBe, spuckten manchmal herunter und gingen
wieder in die dunklen Wohnungen, aus denen Fernseherlicht
flackerte.

Ob Fassuah in Achrafieh liegt oder wie Achrafieh ein eigenes Viertel
bezeichnet, habe ich auch nach Jahren nicht verstanden. Viele, die
in Fassuah lebten, sagten, sie wirden in Achrafieh leben. Hier, in
Beirut, klang das nach diesem Hugel, auf dem einmal Orangen-
baume standen und, jemand erzahlte das mit noch leicht singender,
bereits brichiger Stimme, die GroBeltern das Fleisch zum Trocknen
in den Garten hangten, weil hier oben auf dem Hulgel Achrafiehs ein

Meereswind wehte, der die Fliegen vertrieb.

Im Winter war die Wohnung kalt und nur mit Heizstrahlern und tber
einen dieser Zusatzgenerator heizbar, die in Beirut in jedem Viertel
in den Hinterh6fen brummen. GroBe metallene Kasten, als
Provisorium aufgebaut und wie so vieles in diesem Land durch viel
Beziehungs- und Interessenfilz zum endgultigen Provisorium
geworden. Sie brummen und geben einen hochfrequenten Ton von
sich und stoB3en eine feine Dieselschwade aus. Man kommt sich

mitten im Viertel wie auf einem Kreuzschiff auf hoher See vor.

Die meisten Wohnungen des Viertels hangen Uber verschlungene
Kabelstrange an den Generatoren. Man zahlt dem Concierge etwas
und der organisiert den Anschluss. Wenn man fragt, wer hier an
wem, und Uberhaupt: wie das alles miteinander zusammenhangt,

bekommt man eine Antwort, die &hnlich verschlungen ist wie die



Wege der Kabel und nirgendwohin zu fiihren scheint. Uberhaupt

sind méandernde Antworten eher die Regel als die Ausnahme.

Ein kartesianischer Geist wirde vielleicht Absicht dahinter vermuten.
If you cannot convince them, confuse them, nannte Harry S. Truman
diese Taktik. Aber ist es Uberhaupt eine Taktik, oder hat man auf

diesem Flecken levantinischer Erde nicht eher ein Gespur dafiir,
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dass Wirklichkeit etwas derartig Komplexes und stédndig Wandel-
bares ist, dass sie sich bereits verandert hat, noch bevor man einen,
beispielsweise diesen Satz beendet, sodass man sie entweder
gnadenlos abschildert und immer weitererzahlt, um ihren
Veranderungen beizukommen, bis ein Gegenlber ermldet abwinkt
oder man selbst dartber einschlaft. Oder man bemuiht gleich eine Art
von gefuhlter Wahrheit, begleitet von der Geste eines theatralischen
Hand-auf‘'s-Herz, das sein gesangliches Pendant in einer Latino-
Schnulze etwa aus dem Munde der Iglesias-Familie haben kénnte.
Was sich nur mit Sicherheit sagen lasst, ist, dass nichts bleibt, was
und wie es ist. Dieses Land ist ein Land der Geschichtenerzahler,

deren Dramaturgie eine Gunst der Minute ist.

In der Zwischenzeit schaltet man den ersten Heizstrahler an und
schaut, ob es die Sicherungen heraushaut, wenn man jetzt noch
einen Kaffee macht und dazu den Wasserkocher einschaltet. Ist das
der Fall, so stimmt man die Aktionen entweder aufeinander ab oder
kauft ein paar zusétzliche monatliche Ampere aus dem Generator,

damit auch Parallelaktionen in der Wohnung stattfinden kénnen.

So ist Beirut diese Ansammlung unterschiedlicher Viertel, die einen
eigenen Dorfcharakter oder Dorfkern haben, der wiederum durch
den hoéllischen Verkehr verloren geht, der alle miteinander verbindet.
Jedes Viertel scheint in einem Jahrzehnt festzustecken. Lauft man
von Viertel zu Viertel, begibt man sich auf eine Zeitreise. Je
wohlhabender seine Bewohner sind, desto mehr gleicht die
Architektur der Geb&ude einer austauschbaren, westlich funk-
tionalen und kuUhlen Architektur. GroBe Plakatwande der

Bauinvestoren schirmen die Baustellen ab. Auf der der Offentlichkeit



zugewandten Seite schauen schlanke, kinderlose Paare aus Lofts
uber das Meer. Riickseitig schuften und hausen dreidimensional
unterbezahlte Gastarbeiter und Burger-kriegsgeflichtete aus dem
benachbarten Syrien.

Warum sollte es hier anders sein?

Fir Nostalgiker, die widerstrebend ihren Karl Mayschen Orient unter
den Teppich kehren, wenn sie an Beirut oder doch eher an Beyrouth
denken, gibt es die abgewetztere Viertel wie Fassouh, Geitawi,
Basta oder im GroBraum Beirut Bourj Hammoud, die vornehm auf
Franzésisch quartier populaire genannt werden. Hier stehen graulich
oder sandfarben verwaschene Hausern mit muiden, von der
Wistensonne ausgeblichenen Balkonsegeln aus den 60er oder 70er
Jahren. Plétzlich tut sich ein Hinterhof auf, auf dessen Boden wie
zum Stillleben angerichtet Zitrusfriichte liegen oder ein Feigenbaum
suBlich vor sich hinduftet, bevor ein Taxi unter Volllast auf
Schleichwegen vorbeifdhrt und daran erinnert, dass das Wort
Verbrenner-Aus nur eine Bedeutung flir die wohlhabenden Lander

des globalen Nordens hat.

Von Orient Uber Paris des Ostens, Demarkationsgrenze, Burger-
kriegszerstdrung, raffgierig Uberdimensioniertem Wiederaufbau, der
Parallelen mit der Stadtentwicklung in Berlin nach dem Mauerfall
aufweist (weil Gier und AltherrenimmortalitdtsgréBenwahn immer die
gleichen Blaupausen liefern?), Miullkrise, Hafenexplosion und
Staatsbankrott gibt es nichts, das Beirut erspart blieb und erspart

bleiben wird.
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.Beirut ist eine mude alte Dame,“ sagte eine libanesische Freundin.
,ES grenzt an ein Wunder, dass sie sich Uberhaupt noch auf den
Beinen hélt. Aber hat sie Uberhaupt die Wah|?“

Beirut ist ein Provisorium, das Zeitgeist und Zeitepochen konserviert,
weil auch ein Provisorium Spuren hinterldsst, vielleicht deutlicher als

jeder effizient gestaltete Raum, der nach Kriterien aufgerdumt zu
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sein scheint, die dem Zufalligen oder Nutzlosen keinen Platz

einrdumen wollen.

Man selbst ist ein Provisorium. Man kdnnte hier alle anderen sein,
wlrde wieder Fernando Pessoa (oder doch eher eines seiner
Heteronyme) von Lissabon aus sagen.

Muss man in Beirut nicht zwangslaufig alle anderen sein?

Nicht als literarischer Kniff oder, einem Trend folgend, der
psychiatrische Diagnosen metaphorisch fiur Gefuhle moderner
Zerissenheiten nutzt, an der Grenze zur Schizophrenie, sondern aus
rein pragmatischen Grinden? Sich jeden Tag neu zu erfinden, ist
Burgerpflicht bei Staatsversagen.

Also ist man ab morgen Kunstler: warum nicht?

Keiner, der hier in Beirut die Brille auf die Nasespitze rickt und mit
strengem Blick Uber ihre Kante fragt, wie man sich das nach all den
Jahren denn plétzlich so vorstelle: Kinstler? Ob man da nicht etwas
verwechsle: eine Nostalgie, eine Midlifecrisis mit einer kreativen Aus-
und Weitergestaltung des Lebens in freundlichen Pastelltbnen?
Kunst kdme né&mlich von Kénnen, nicht von Krise, und, wo wir schon
einmal dabei wéaren, GUberhaupt:

Welche Asthetik, welche Schule, welches Diplom, wie man‘s nach
dem Briefmarken-Aus mit der Postmoderne halte, welche Meister-
klasse, welche internationale Ausstellungen, welches Portfolio,
welche Serie, welche Galerie, welches Konzept, welche Idee, all das
und sowieso.

Die Reise geht aber noch weiter: auch die Kinstlerexistenz ist

womdglich nur Kunstgriff und Etappe.



Jemand erzéhlte in Beirut: Zu Zeiten des Burgerkrieges mussten die
Menschen, die nahe der Demarkationsgrenze wohnten, in
Vermeidung der Scharfschitzen in der zweigeteilten Stadt sténdig
den Weg zu Arbeit wechseln. Einmal fuhrte er durch einen
Friseursalon. Wahrend vorne der Friseur schnippelte, lief durch den
hinteren Bereich des Salons ein nicht abreiBender Fluss an
Menschen. Vielleicht dudelte dazu ein Radio.

Man koénnte statt Klnstler auch Friseur werden, solange der
Friseursalon nicht unter Beschuss geréat.

»=Warum sind Sie Friseur geworden?“

,Eigentlich war ich Maler, hatte ein Studio in Badaro. Irgendwann
war Endstation in einem Friseursalon, weil die Scharfschitzen aus
West-Beirut auf alles schossen, was sich danach bewegte. Der
Friseur war der Nachbar eines Cousins meiner Mutter. Er hat gesagt:
,Yalla, wenn du willst, bleib hier. Du kannst du hier anfangen.‘ Ich
musste ja Geld verdienen.”

Alles ist hier miteinander vernetzt. Verkabelt.

Man kann, oder man muss alle anderen werden, um das eine Leben

in Sicherheit zu bringen.

Als ich nach Beirut kam, fotografierte ich meistens mit einem Firmen-
Blackberry. Ich war wie Paco, ein bisschen jiunger. Ich hatte aber
keine Sportwagen im Atelier parken und strenggenommen auch gar

kein Atelier.
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