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Damals war ich einer, der sich am liebsten im Transitbereich des 

Flughafens aufhielt und behauptete, Massenabfertigung und 

Trainieren neuer Servicekräfte zwar Vollzeit, aber gefühlt doch eher 

nebenbei zu machen und eigentlich Bücher schreiben zu wollen. 

Der im übrigen nie etwas Druckreiferes als Bordkarten 

veröffentlichte, mit denen Reisende auf Fenster-, Mittel- oder 

Gangplätzen in die Welt geschickt wurden. 

Von den Farbwütigen und vom Leuchten

I

Es gibt die Vorstellung, Kunst habe etwas mit Gefühlen, mit Wow! zu 

tun. Kunst, so sagen diese Staun- und Farbwütigen, sei ein 

Bedürfnis nach starkem Ausdruck, danach, mit Farbpigmenten wie 

beim Paintball um sich zu ballern, als hätte es nie die 

Expressionisten oder Jackson Pollock gegeben.

Ihre Kopien sind neu und frisch. In einem geradezu uniformen 

Bedürfnis nach einer ins Auge springenden Originalität verzichten 

diese Farbwütigen meistens auf kunstgeschichtliche Vorkenntnisse, 

handwerkliches Können und ästhetisches Urteilsvermögen.  

Wen kümmert‘s, dass das alles schon einmal da war?  

Wenn es gelingt, ein historisches Bewusstsein als kleinkrämerische 

Korinthenkackerei zu degradieren und selbst weitestgehend 
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interesselos und bildungsfrei zu bleiben, ist die Frage nach dem 

Original relativ.

„Mag sein, dass es dich zuerst gab. Aber schau dich doch einmal an, 

wie du inzwischen ausschaust!“

Es kann auch passieren, dass ein Farbwütiger unwirsch reagiert, 

wenn man ihm unter die Nase reibt, dass er, selbst wenn er 

unbewusst zitiere, doch immer noch kopiere. Vielleicht ist der 

folgende Wutausbruch über dieses seit Jahrhunderten beschriebene 

Blatt der Kunst das Originellste, was er in diesem Zusammenhang 

zustande bringen kann. 

Es kommt auch vor, dass sich die Farbwütigen aus dem Elan ihres 

Eigenspins heraus darauf berufen, nichts wissen zu müssen, weil da 

ein unschuldiges Kind in ihnen nach Ausdruck brülle und sie 

praktisch überstimme. Dass sie sich in der Folge nicht nur zu 

Experten in Sachen Primärfarbe, sondern überhaupt inneres Kind 

als einer Art Urmomentum erklären. Sie werden zu raunenden 

Unschulds- oder Traumaspezialisten mit einer Direktwahltaste nach 

innen oder oben oder beides. Ihre Intuition ersetzt alles rein 

Deskriptive. Ihre dreiste Unbedarfheit wird zum Stilmittel.

Sie erklären sich zum Sprecher des Kindes, ein verlängerter Arm 

oder überhaupt der Mund, sie reißen die Augen weit auf, ordern von 

ich weiß nicht woher einen Glanz auf die Pupillen und geben sich 

staunend, als ob über ihren Köpfen gerade ein Zirkusartist seine 

Mätzchen machen würde.
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II

Die Versuchung nimmt zu, in einem altmodischen Ohrensessel Platz 

zu nehmen und Holz zu fällen. Immer wieder fasse ich den 

Gedanken in der Galerie am Münsterplatz, dass das Nachdenken 

über die Kunst zu einem großen Aufräumen wird, gerade wenn es 

um eine Auslotung dieser Zeit des Übergangs vom analogen 

Menschen zur intelligenten Maschine geht, bevor sich alles 

hochauflösend fragmentiert und ein jeder sein Leben so lebt, als 

schriebe sich, as seen on the screen, eine unendlich seichte Serie 

fort.

Was die Kunst anbelangt, so ist dieses Aufräumen von diesen 

Heerscharen Überspannter geprägt und zu beschreiben, zu denen 

ich mich natürlich selbst zähle und denen man, ins Allgemeine 

gesprochen, im Laufe eines Lebens über den Weg läuft.

Sie behaupten von sich, irgendetwas mit Kunst zu machen oder 

machen zu wollen, wobei sie von der modernen, unendlich 

zerfaserten Dehnbarkeit eines Begriffes profitieren, der nichts 

Handwerkliches und keinerlei Vorwissen mehr einfordert, sondern 

jegliche Form von geistiger Unsortiertheit willig aufnimmt. 

In der Zwischenzeit…

„Und was machst du so? Ich meine im echten Leben?“

In der Zwischenzeit arbeiten sie für den Lebensunterhalt in einer 

Branche, in der man, als sie noch blühte, außer einem aufgesetzten 

Lächeln keine weiteren Voraussetzungen mitbringen musste. Der 

ganze Rest erlernte sich hier on the job: in der Serviceindustrie. 
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III

Es ist noch nicht lange her, da maulte man in diesem sattgrünen 

mitteleuropäischen Land von der Servicewüste. Immerhin: etwas 

passierte. Unternehmen stellten schließlich zu Beginn der 

Nullerjahre kostentreibendes Personal ein und trainierten es, nur um 

es ein gutes Jahrzehnt später mit voranschreitender Digitalisierung 

wieder kosteneffizient abzubauen.

Zu Beginn der Nullerjahre bildete ich neue Mitarbeiter für das große 

Dienstleistungsunternehmen aus. Wir steckten in einer dunkelblauen 

Uniform. Nur unsere Schuhe (schwarz), Hände und Gesichter waren 

individuell.

„Sie sind das Gesicht des Unternehmens!“

Es gab dort einen Vorstand, ein ex-68er, den es nicht ins 

Außenministerium, sondern in die Privatwirtschaft verschlagen hatte. 

Ein tüchtiger Schwabe wie der andere, der auch etwas bewegen 

wollte. Beide hätten, rein physiognomisch, in ihrer jovialen 

Wurstigkeit auch hinter eine Esslinger Fleischtheke gepasst. (Mir fällt 

zu den Schwaben ein, dass die Stuttgarter in dem selben Jahr, in 

dem Christopher Columbus auf den Bahamas an Land ging, die 

Kehrwoche einführten. Schwaben sind nie die ersten woanders, aber 

dafür am gründlichsten vor der eigenen Tür.)

Also hatte der Vorstand seinen Marx entsorgt. Nach dem 

intellektuellen Cleansing ließ es sich der Geläuterte nicht nehmen, 

die Neueinstellungen mit Kundenkontakt im Rahmen einer 

Großveranstaltung zu begrüßen. Er tänzelte vor uns auf einer Bühne 

wie unter Strom, eine Mischung aus etwas halbseidenem 

Alleinunterhalter auf Station in einem Bad Uracher Festzelt und 
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missionsbewusstem TED-Talker, während er seinen menschen-

freundlichen Visionen in diesen überhaupt noch recht menschen-

freundlichen Nullerjahren freien Lauf ließ. 

So steuerte er einem dramaturgisch sauber inszenierten Höhepunkt 

zu, auf den jede Veranstaltung hinauslief. Er brachte ihn mit einer 

solchen Inbrunst hervor, dass ich erst ergriffen war und in den 

Folgeveranstaltungen andächtig die Lippen mitbewegte, wenn er 

sagte:

„Und wenn Sie unsere Kunden sehen, dann möchte ich das 

Leuchten in Ihren Augen sehen!“

Im Anschluss durften die Neueinstellungen der Boden- und 

Luftdienste Fragen stellen. Ein Ritual, zu dem gehörte, dass ich die 

Fragen zuvor an die Gruppe Auszubildender verteilt hatte, die die 

Vorstandsassistenz zu diesem Zweck vorab gemailt hatte. Auch oder 

gerade wenn einer von bedeutender Fallhöhe auf seine 

menschlichen Seiten hinweist, will das gut vorbereitet sein.

Ihre Lieblingsbeschäftigung?

Wer oder was hätten Sie gerne sein mögen?

Was ist für Sie das vollkommene irdische Glück?

Das historische Bewusstsein des Vorstandes, der einmal Marx 

gelesen hatte, hielt sich inzwischen an das F.A.Z. Magazin. 

Er pausierte und gab sich nachdenklich.

„Ich möchte,“ antwortete er und pflückte seinen Gedanken wie aus 

einer weiten Ferne, „mit einem geliebten Menschen auf einem Steg 

stehen und über einen See schauen.“

 Klein, gedrungen, leicht rote Rübe zu hervorspringendem 

Augäpfeln: Lavater hätte ihn vielleicht unter den Cholerikern 

einsortiert. 

Till Heene 5 Ausstellung Logbuch



Wie ließen sich seine Worte und das unentwegte Tänzeln mit denen 

eines langhaarigen Kommunarden in Verbindung bringen, der ein 

paar Jahrzehnte zuvor mit schwäbischem Zungenschlag eine 

Stuttgarter WG darüber aufgeklärt haben könnte, warum der 

komplette Vorstand vom Daimler enteignet und das Unternehmen 

verstaatlicht gehört? War das ein ähnlicher Diskurs, das gleiche 

rhetorische Geschick, das er aufbrachte, wenn er erzählte, einen 

Pflasterstein damals zwar aufgenommen, aber nicht geworfen zu 

haben? 

„I experimented with marijuana a time or two, and I didn‘t like it. I 

didn‘t inhale.“ So hatte das ein paar Jahre zuvor noch Bill Clinton 

formuliert.

Gilles Caron, Manifestations, rue Saint Jacques. Paris, Mai 1968
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IV

Damals war ich einer, der sich am liebsten im Transitbereich des 

Flughafens aufhielt und behauptete, Massenabfertigung und 

Trainieren neuer Servicekräfte zwar Vollzeit, aber gefühlt doch eher 

nebenbei zu machen und eigentlich Bücher schreiben zu wollen. Der 

im übrigen nie etwas Druckreiferes als Bordkarten veröffentlichte, mit 

denen Reisende auf Fenster-, Mittel- oder Gangplätzen in die Welt 

geschickt wurden. 

Ich hatte zu viele französische Filme gesehen, in denen verkappte 

Schriftsteller mit irgendwelchen McJobs in einer stilisierten 

französischen Provinz verdümpelten und ihr Talent nur von 

durchgeknallten Béatrice Dalles erkannt wurde. 

Was bedenklich war: ich hatte diese Filme ernst genommen.

Da ich den Großteil der Nullerjahre damit verbracht habe, 

Romananfänge und Essays zu verfassen, möchte ich hier der 

Vollständigkeit halber anführen, dass ich damals sogar in der ersten 

Woche der Nebensaison einen kompletten, nie veröffentlichten 

Ratgeber Flughafen in einer Hütte auf einem Campingplatz auf einer 

bretonischen Insel verfasst habe, bevor ich wieder Reißaus nahm 

und First Class für ein paar Tage nach Tokio flog. 

Die Arbeit für eine Fluggesellschaft war zu Beginn der Versuch, eine 

globale Bohème über die Mitarbeitervergünstigungen der 

Serviceindustrie in die Verlängerung gehen zu lassen, bevor sich die 

Serviceindustrie auf der Suche nach dem Gral der Effizienz immer 

weiter abbaute. Akademisch-künstlerisches Prekariat und 

Serviceindustrie gehörten zusammen wie Fenster- und Gangplatz. 

Die Mitarbeitervergünstigungen erlauben es, für die Zeit eines 

Fluges die Kulisse zu wechseln und eine andere Rolle in einer 
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höheren Beförderungsklasse über den Wolken einzunehmen. Wir 

träumten zwischen ATD und ETD, zwischen actual time of departure 

und estimated time of arrival.

Überhaupt wimmelte es auch in diesem Bereich an Menschen, die 

behaupteten, eigentlich etwas oder jemand anderes zu sein und das 

hier, die Schichtarbeit in der Verschleissmaschine Flughafen, nur 

nebenbei zu machen, als Brotjob. Es gab Sängerinnen und 

ehemalige Pfarrer, Architekten, Radiomoderatoren, Schauspieler und 

Synchronsprecher, Musiker, Übersetzer, Archäologen, Doktoranden 

im fünften Jahr, Fotografen. Und jede Menge Teilzeitmuttis.

Einer, der sich auf elektronische Musik verstand und darauf, was 

man wo zu welcher Musik trank, welche Farbe etwa mit welchen 

Sounds zusammenpasste und daraus eine Geheimwissenschaft 

machte, hoch gewachsen und mit blank gewienerten Schädel wie 

einer Discokugel, bewegte sich hohepriesterhaft durch Schläuche 

und Windungen des Terminals. Ein Anachronismus in der Hektik und 

dem Gewusel des Flughafens, manchmal von der näselnd 

belehrenden Transzendenz eines Initiierten, manchmal nur 

formvollendet zynisch, bis auch er abgebaut wurde. 

Schnell blieb man hängen, gewöhnte sich an geldwerte Vorteile, 

daran, vergünstigt einen auf gesellschaftliche Oberklasse spielen zu 

können. Man geht in die illusorische Endlosschlaufe der Nummer. Es 

fühlt sich vielleicht wie beim Farbwütigen so originell an, dass man 

kein Vorher und kein Nachher mehr kennt. Schließlich, Zeit alter 

Verträge aus der Zeit vor der Privatisierung des Unternehmens, gibt 

es aber auch die sogenannte Besitzstandswahrung und den Trost 

eines menschlichen Senioritätsprinzip, das besagt, dass sich das 
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Älterwerden (doch) lohnen kann, dass man es sich verdient hat, 

wenn man nur lange genug ausharrt.

Wird man so nicht zum perfekten Organisationsmenschen? Zu 

einem, dessen Motivation zuerst eine Angst vor dem Statusverlust 

ist, der mit einem Neuanfang einhergehen kann?

V

Wenn ich nicht am Schalter saß, bildete ich aus, wofür ich aber erst 

selbst ausgebildet wurde.

Zu meinen Aufgaben gehörte, die Auszubildenden in eine Software 

zu unterweisen, mit deren Hilfe eine internationale Kundschaft 

eingecheckt wurden, eine Sitzplatznummer und eine nur einmal auf 

diesem Flug vergebene Nummer bekamen, die sie in der internen 

Kommunikation eindeutig identifizierbar machte. So wie im Jargon 

des Pflegepersonals eines Krankenhauses etwa Zimmer 35 

Stuhlgang hat, wollte jetzt Boardingnummer 256 auf dem Flug nach 

Addis Abeba einen Fensterplatz. 

Jenes Leuchten in meinen Augen hätte auch Abglanz und 

Reflektieren des Monitors der intelligenten Maschine sein können, 

mit der wir Reisende wie Nutztier registrierten. Ein Prozess, der eine 

definierte Standardzeit zu dauern hatte und dessen Ziel es war, 

freundlich effizient die langen Schlangen abzubauen, die von 

Tensatoren und sogenannten Queue-Managern geleitet an den 

Schaltern mündeten. Zwischen den verschiedenen Masken des 

Programms bestand immer wieder die Möglichkeit, kurz den Blick 

vom Monitor wegzulenken und es zwischen Gepäckregistrierung und 

Erfassung des Kundenbindungsprogramms leuchten zu lassen, dass 
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es krachte. Schon das Nachfolgeprogramm bündelte die 

Transaktionen in einer einzigen Maske, was die Transaktionskosten, 

allerdings auch das Blickkontakt zwischen den Prozessschritten 

reduzierte.

Die Bindung an das Unternehmen fand nicht nur durch das Tragen 

einer Uniform oder die Zunahme der Seniorität statt. Im Gegenteil: 

sie wurde in dem Moment stärker, da ich die Uniform ablegen durfte 

und zivil gekleidet Neueinstellungen ausbildete. Sowie wir die 

Uniform ablegten, wurde es ein gelecktes Schaulaufen dezenter 

Anzüge mit bunten Seidenkrawatten, übereinstimmendem Gürtel- 

mit Schuhleder und passenden Socken. Oft zeigten nur noch die 

Socken einen Zipfel Persönlichkeit, der sich in kecken Ringelungen 

oder Snoopy-artigen Comicfiguren manifestierte. Die Anzüge 

stammten meistens aus Thailand oder Vietnam, wo sie aus wertigem 

Tuch während eines Jahresurlaubs günstig geschneidert wurden. 

Der Gedanke einer Uniformierung setzte sich fort, indem wir einen 

Stil imitierten, der top-down durchkaskadiert wurde.

„Wir leben wie sie, tragen Anzüge, die aussehen wie ihre, fliegen in 

ihren Beförderungsklassen, mieten bei Sixt ihre Dickschiffe und 

steigen in ihren Hotels mit infinity-Pools ab: nicht weil wir es uns 

leisten können, sondern weil wir als Lakaien der Serviceindustrie von 

den Rabatten profitieren. Wir sind das moderne Dienstleistungs-

proletariat, dessen Solidarität und revolutionäres Potential 

verlorengegangen ist, weil unser Wunsch nach Schein und 

Dazugehörigkeit stärker als ein Gemeinsinn dafür ist, wie ungerecht 

das alles verteilt ist.“

Sagte wer?
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Nur an den nicht-rahmengenähten Schuhen mit Schleicher-

Gummisohle erkannte man die Blender der Bohème.

VI

Hieß meine eigene Ausbildnerin wirklich Winnie? 

Sie war, so sagte sie, eine ehemalige Zirkusartistin, die beim 

Fliegenden gelandet war. Sie interessierte sich global für Menschen, 

schrieb sich für Psychologie ein, modelte ein bisschen nebenbei, 

wobei ihr der Gang in der Flugzeugkabine vielleicht wie ein Catwalk 

vorkam, vielleicht auch nicht. Dann blieb sie immer häufiger 

Seminaren und Vorlesungen fern, dem Jetlag geschuldet und den 

spröden Veranstaltungen zu Statistik in dieser ganzen formalisierten 

akademischen Welt, die nichts mit dieser anderen Welt zu tun hatte, 

die sie nebenbei bereiste. Oder sie gewöhnte sich zu sehr an 

Hongkong oder Rio und an die angenehmen Crewhotels und die 

zwei oder drei Nächte Crewrest und irgendwann exmatrikulierte sie 

sich, weil sie kein Semesterticket mehr für den öffentlichen 

Nahverkehr brauchte, sondern auf Vollzeit aufstockte sich einen 

roten Kleinwagen, oder sogar einen kleinen roten japanischen 

Roadster oder einen New Mini leisten konnte und eine kleine, 

schnuckelige Eigentumswohnung in Offenbach, Gonsenheim oder 

warum nicht Dietzenbach. Ein paar Jahre später: ungezählte Jetlags 

und die schlechte Kabinenluft lassen die Haut fahl und müde 

werden. Winnie wechselte zum Bodenpersonal. Die ehemalige 

Zirkusartistin inzwischen mit leichtem Raucherhusten wurde 

Ausbildnerin und dann, dank ihrer Seniorität, Ausbildnerin mit 

Firmenmailadresse. 
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Die Firma, und vielleicht war gerade das ihr menschliches Gesicht, 

bot jedem einen Platz, schummelte jeden irgendwo unter, gerade 

die, die nichts anderes als Firma gelernt hatten. Sie brachte sie 

sogar weiter, mit oder ohne Studium, diesen riesen tollen Haufen 

Lebensspinner, die herumrannten und behaupteten, irgendwas mit 

Kunst und so weiter, die sich auch für Psychologie interessierten wie 

sie sagten und in den Pausen oder am Schalter, wenn niemand 

anstand, gefragt oder ungefragt darüber aufklärten, was Kinder, dein 

inneres Kind und so, weißt du? überhaupt wollten, all das nahm die 

Firma bereitwillig hin, solange wir einfach nur innerhalb einer 

vernünftigen Zeit Reisende eincheckten oder hierzu adrett gekleidet 

ausbildeten und dafür sorgten, dass es bei den Abflügen zu keinen 

kostspieligen Verspätungen kam. 

Es gab auch ehemalige Gegner der Startbahn West, die jetzt auf der 

Suche nach dem verlorengegangenen Koffer waren, genauso wie es 

den Alt-68er in der Führungsetage gab, der vom Leuchten in 

unseren Augen sprach. 

VII

Der Bildschirm verdeckte wie ein übergroßes Pixel Winnies Gesicht. 

Er trennte es in zwei Hälften. Ich sah ihre Stirn und Augen, nicht 

ihren Mund und das Kinn. Ich sah erst wieder, unterhalb des 

Bildschirmrandes und auf dem Tisch, ihre Hände auf der Tastatur. 

Winnie führte uns durch das Programm; ihre Tippgeschwindigkeit 

folgte dem Hisbollah-Prinzip von drei Anschlägen pro Minute.

Wenn einer ihrer Finger eine Taste zu fassen bekam, drückte der 

lange Fingernagel beinahe eine zweite darüberliegende. Sie 
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stocherte die Nummern zusammen, während sie routiniert wie die 

Kabineninstruktionen im Falle eines Druckabfalls herunterrasselte, 

was in den einzelnen Masken des Programmes auszufüllen war. 

Dann sagte sie:

„Jetzt schicke ich die Maske ab.“ 

Sie konzentrierte sich und ließ ihren Zeigefinger vorsichtig nach 

einer gleichförmigen Parabel auf dem Hartplastik der Enter-Taste 

landen. Sie wartete ein, zwei Sekunden gespannt vor ihrem Monitor, 

dessen Ausgabe über einen Beamer für uns sichtbar an die Wand 

geworfen wurde. Die Ausgabe wechselte. Da tauchte der Name des 

Menschen auf, den sie für diesen Trainingsflug aufgerufen und 

eingecheckt hatte. Und die generierte Nummer dazu: als 

systemischer Existenzbeweis. 

„Und jetzt…“, sagte Winnie, während sie mit dem Mauszeiger fast 

streichelnd über die Nummer fuhr und so aussah wie ein Kind, das 

zu einem Seiltänzer aufschaut und staunt. Und ja, ihre Augen 

wurden groß. Und ja, sie leuchteten, 

„…jetzt haben Sie Ihren ersten Passagier eingecheckt!“
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