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Libreville, Gabun, La Sabliere, August 2011

Kann die intelligente Maschine einen auf Amateur oder Dilettant machen?
Oder kann sie jeweils nur das Beste apportieren und wtirde sich noch in
jedem Klassenzimmer immer in die erste Reihe setzen, wenn nicht gleich

den Lehrer oder die Lehrerin ersetzen?

1
Uberhaupt mache ich jetzt tberwiegend Dinge, fir die ich nicht
ausgebildet bin. Meine Neugierde, sie zu erlernen, ist gréBer als Kenntnis
und Kunstfertigkeit, die ich zu ihrer sachgerechten Ausfihrung besitzen
musste. Ist groBer als die Furcht vor einer Blamage oder vor den
Kommentaren unvermeidlicher Defatisten, die unter dem Deckmantel
einer passiven Intelligenz Besserwisserei betreiben und tberhaupt, wie es
mir vorkommt, auf das Scheitern der anderen, das doch nur ein
Ausprobieren ist, angewiesen sind, um selbst nichts zu wagen. Die im

ubrigen nur an Resultate glauben und nicht daran, dass es um den Weg
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selbst und die Schénheit des Weges geht, wie es jeder Sparkassen-

kalendar weil3.

Es kommt mir fragwirdig vor, dass ein Leben darin bestehen sollte, sich
nach Méglichkeit frih fur etwas zu entscheiden, fir das man ein Talent
oder eine Neigung besitzt oder sich einfach nur, metaphorisch oder gar
nicht mal so metaphorisch jetzt, eine hohe Kapitalrendite auf die
investierte Wahrung Zeit verspricht. Warum wird einem vor lauter
Spezialistentum und daraus mdéglicherweise resultierendem Statusdenken
und Unersetzbarkeitsgehabe nicht langweilig zumute in einem Leben, das
gemeinhin als zu kurz empfunden wird, aber auch 6de werden kann, wenn
es keine Abwechslung gibt, nichts Neues mehr, das sich erlernen lasst,
wenn man anfangt, mit einer bedeutsamen Visage durch die Gegend zu
rennen, weil man die Rolle, die man Ubernommen hat, wie kein anderer
ausfullen glaubt und meint, unentbehrlich geworden zu sein, genauso wie
es Schauspieler gibt, die nur sich selbst spielen kénnen oder mit einer
Rolle so sehr verwachsen sind, dass sie noch abends in dieser Rolle zu
Bett gehen und vermutlich auch in dieser Rolle traumen und keine
eigenen Traume mehr haben, etwa solche von fremden, zu erlernenden
Rollen oder erschrocken aus fremden Trdumen im eigenen Bett

aufwachen.

Sollten wir nicht jetzt, da uns die intelligente Maschine in allem nicht nur
ersetzen, sondern alles auch besser, schneller und grundlicher machen
kann, aufatmen und sagen:

Endlich, endlich kann, darf und muss ich wieder nur etwas tun, in dem
man mich zwar imitieren und die Imitation im Gegensatz zum Original
perfektionieren kdédnnen wird, aber das noch niemand, bei aller
kinstlerischen Referentialiitat, vor mir ein erstes Mal getan hat? Kann,
darf, muss ich nicht gerade jetzt Original werden unabhéngig davon, wie
h&ufig man mich danach kopieren und aus reiner ldeenlosigkeit und
Allmachtsphantasien zu Tode samplen oder einfach nur als weiteren

Beitrag zu diesem immensen Datensatz Mensch crunchen wird?
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(Kann die intelligente Maschine eigentlich einen auf Amateur oder Dilettant
machen? Oder kann sie jeweils nur das Beste apportieren und wirde sich
noch in jedem Klassenzimmer immer in die erste Reihe setzen, wenn nicht

gleich den Lehrer oder die Lehrerin ersetzen?)
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So habe ich mit dem Klavierspiel wiederangefangen, das ich friher mit
groBem Ehrgeiz und einer durftigen Umsetzung betrieben habe, mit viel
Geflhl und noch mehr Pedal. Mache wieder Musik, weil mir die Musik als
Musik aufgrund ihrer Unmittelbarkeit und BerUhrung wieder naher-
gekommen ist und weil sie, im Gegensatz zur Sprache, nicht Ubersetzt
werden muss und nur eine frihe kulturelle Pragung daflr sorgt, dass
unsere Ohren fir die Rhythmen und Harmonien der einen Musik mal

offener, mal verschlossener sind.

Ein Klavier ist, rein optisch, ein ziemlich scheuBlich sperriges Mdbelstiick
und bildungsburgertimliche Ansage, das in Haushalten, die etwas auf sich
halten, oft noch mit Elfenbeintasten aus dem Herzen der Finsternis
bestlckt als Erbstick mehrere Generationen belastet und von mehreren
Generationen letztlich nur maltratiert wird, bevor es jemand beherzt oder
leichten Herzens aus dem Hause schafft.

(Es gibt in Thomas Bernhards Roman Der Untergeher einen namenlosen
Ich-Erz&hler, der seinen Fligel schlieBlich an eine Lehrerstochter
verschenkt, die ihn sinnigerweise ruiniert. Es gibt den franzosischen
Pianisten Francois-René Duchéble, der einen Flugel in einem Bergsee im
Mercantour-Nationalpark versenken lieB, allerdings mit Ansage und als
Inszenierung, parce que la musique en tant que telle...il faut dire que la
musique...ceci n'est pas un acte de barbarie, mais plutét de...wie man
Uberhaupt, wenn man franzésischer Kunst- oder zumindest
Kulturschaffender ist, noch nicht einmal mehr vor die eigene Haustlr

treten kann, ohne dass man es zu einem wie auch immer engagierten



oder symbolischen Akt von Kunst oder Kunstvermittlung deklariert und

zugleich historische Parallelen zieht zu usw.)

Ein Klavier ist, ganz wie die Kamera, ein vermittelnder Kasten, in und mit
dem etwas erzeugt wird, das, wenn sich der Ausfihrende darauf versteht
und so geschickt handelt, dass es wie intuitiv und ganz leicht aussieht, far
diese Bertihrung sorgen kann. Dies wird in den Kreisen, die sich ein
Klavier halten oder leisten, oft mit Rdhrung verwechselt - eine der
Grundverwechslungen des Amateurs, der Ubrigens auch gerne

schmunzelt oder etwas liebevoll zubereitet, etwa einen Kaffee.
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Immer wieder habe ich in einem Vierteljahrhundert ohne Klavier Klaviere
und Flugel irgendwo stehen gesehen, in Wohnungen oder Hausern oder
sogar an Flughéafen. Dieses Klavier etwa in der Wohnung des
Kulturschaffenden in Beirut, von dem auch noch zu schreiben sein wird,
dessen Deckel, ich meine das Klavier, aufgeklappt war und auf dem
Schumann-Noten standen, Trdumerei aus den Kinderszenen oder aus den
Waldszenen Vogel als Prophet, ich wei3 es nicht mehr genau, mitten in
Beirut jedenfalls und immerhin doch etwas anderes als Beethoven oder
Bach, aber auch deutsch. Immer dieselben Noten, wann immer ich
eingeladen war, vielleicht weil sie oft Gaste hatten und bewirteten und
weil, wahrend sich der Gast in der Wohnung eines kulturschaffenden
Gastgebers umschaut, der kurz und mit betulichen Worten in der Kiche
verschwindet (,ich schau‘ mal, wie meine Frau zurechtkommt®), die Frage
stellen kénnte, was ein deutscher Kulturschaffender so mache, rein privat
jetzt als Mensch, wenn er zu Hause ist, und zur Antwort bekommen
kénnte, dass ein deutscher Kulturschaffender auch privat deutsche Kultur
schaffe oder sich mit ihr beschéaftige, indem er auf einem Instrument die

Stlicke eines deutschen Komponisten der Romantik spielt.
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Ich spiele also wieder Klavier wie jeder andere Amateur, der Bertuhrung
mit Rahrung verwechselt oder umgekehrt, und der davon ausgeht, dass
zu einer gelungenen Auffihrung einfach Glick gehére, Uberhaupt das
Glick, mit Talent geboren zu sein, genauso, wie jeder Amateurfotograf
eine lange Geschichte zu einem Bild erzahlen kann, warum er genau in
diesem Moment und genau an diesem Ort einmal das Glick gehabt habe,
oder in einer noch langeren Geschichte erzéhlt, wie wenig ihm gefehlt
habe, um auch das eine Foto zu machen, das Motiv so und so zu
erwischen, stell dir vor! Der nicht auf die Idee kommt, dass sich auch das,
was zufallig wirkt, inszenieren lasst, indem man die GesetzméaBigkeiten
seines Zustandekommens lange genug studiert, sie verinnerlicht und
entweder abpasst oder kuanstlich simuliert, sodass sie in der
kinstlerischen Umsetzung, vielleicht oder sehr wahrscheinlich unter
Hinzufiigung einer Synkope wie als KratzfuB3 vor dem Nicht-Planbaren, da

oder hier, wie zuféllig wirken, ohne zufallig zu sein.

Ich habe die Stucke wiederaufgegriffen, die ich damals gespielt habe,
Scarlatti Sonaten, Schubert Impromptus, eine Handvoll Chopin Préludes,
und es hat mich an den Stellen wieder herausgehauen, an denen es mich
damals schon herausgehauen hat, als ob diese Stellen nur die ganzen
Jahre darauf gewartet hatten, dass ich mal wieder vorbeischaue. Wéhrend
meine Finger wieder den Einstieg in das Stick suchten, indem sie
mechanisch einfach wieder von vorne anfangen wollten, gedankenlos nur
dem Fingergedéchtnis folgend, der einfachsten, dimmsten Gewohnheits-
bewegung, habe ich zu ihrem Geschrei, mit dem sie diese Stellen
quittierten, an denen es mich damals wieder und wieder aus dem Spiel
wie aus einer Kurve getragen hatte, meine Klavierlehrer und Klavier-
lehrerinnen gesehen, ganz unverandert, wie sie rechts von der Tastatur
saBen und sich fur eine Stunde lang quélten, wenn ich ijhren Bach
verhunzte, oder sie mich selbst fiir eine Stunde mit ihrem Czerny quélten,
und nur jetzt ihre und meine Tortur ein Ende hat, da sie inzwischen

pensioniert oder verstorben sind oder, wie jener mexikanische Student an



der Musikhochschule, der inzwischen in einem mexikanischen Ministerium
als Kulturschaffender arbeitet und bald, oder ist er es bereits? in den

Wohlverdienten verabschiedet werden wird.
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Wie hétte ich auch plétzlich diese Stlcke, nach einem Viertel-jahrhundert
ohne Klavierspiel mit Ausnahme von ein paar Monaten, wéahrend derer ich
als Entsandter der Fluggesellschaft in einem afrikanischen Land auf dem
Klavier einer amerikanischen Diplomatin in den Noten einer Klassik-Best-
of-Compilation Stlicke wie den ersten Satz aus der Mondscheinsonate
oder Clair de Lune zusammenstocherte, nachdem der Flieger, auf
Zwischenstopp und aus Pointe-Noire kommend, kurz vor Mitternacht in
einer langgezogenen Kurve nach Westen auf das offene Meer hinaus und
ich schreibe auch noch in die dunkle Nacht hinein nach Europa gestartet
war, wie hatte ich diese Stiicke, die ich Uber ein Vierteljahrhundert lang
nicht gespielt hatte, spielen kénnen?

Der Amateur rechnet mit Wundern oder mit Glick. Deshalb bleibt er
Amateur und naiv glaubig.

Wahrend der Ozean ein paar Meter weiter hinter dem bewachten
Compound, in dem die amerikanische Diplomatin wéhrend der Obama-
Jahre mit ihrem Kater wohnte, mit machtigen Wellen an den Strand
anschlug, versuchten meine Ohren mich davon zu Uberzeugen, dass, was
meine Finger da in die Tasten drlickten, doch gar nicht so schlecht, doch
immer noch ganz in Ordnung, doch immer noch ganz anstédndig und
passabel klange und dergleichen mehr, ganz so, wie ein Amateur
versucht, etwas, das nichts ist, zu etwas zu machen, das ist, indem er es
sich lange genug ein- und schénredet. Wahrend der Ozean ein paar Meter
weiter gegen den Strand anlief und wie mit einer breiten, langgezogenen
Schaumtatze an eine hellbraune Saite schlug, die mit dem Anschlag mal
breiter, mal schmaler schwingt, so zogen zum Crescendo und
Decrescendo der auslaufenden Wellen und mit der schwindenden Né&sse
all diese Bilder wieder an mir vorbei und vor und zurlck. Gesichter glosten

wie der feuchte Strand nach dem Riickzug einer Welle, bevor die Nasse



im festen Sand versickert und der Strand wieder aufhellt. Die Gesichter
von Menschen, die ich, als ich diese Stiicke zum ersten Mal einlbte,
kannte und die mich schon wahrend des Einlibens mehr beschéftigten als
ich Konzentration auf das Einzulbende selbst aufbrachte, weshalb aus
mir, allen Amateurtrdumen zum Trotz, nie ein Pianist geworden ist oder
werden wird und ich spatestens jetzt, wie Bernhards Ich-Erzéhler, den
Fligel mit den Elfenbeintasten verschenken wirde, wenn ich ihn nicht
bereits verkauft hatte, um auf dieser unendlichen, nicht nur achtundachtzig
Tasten umfassenden Tastatur, die der Erinnerung und der Variation und
des freien Erfindens, die Geschichten dieser Gesichter und ihrer Zeit zu
erzahlen und nachzuspielen, dal capo al fine.

Bekanntschaften, Freundschaften, Liebschaften.
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Und ich sah wieder die Rdume und Instrumente, in und auf denen ich
meine Zeit verspielt habe, und die Lehrer, die mich unterrichtet hatten wie
diesen mexikanischen Klavierstudenten Leonardo mit einem
unbestimmten, etwas schwammigen Blick aus seinen dunklen Augen,
slightly out of focus, der in einem Studentenwohnheim wohnte und mich in
dem Studentenwohnheim in einem Musikzimmer auf einem Klavier
unterrichtete, in dem Studenten, wenn nicht sogar Leonardo selbst, beim
Klavierspielen geraucht hatten und rauchten und ihre Zigaretten wahrend
ihres Spieles links und rechts der Klaviatur auf das Holz des Korpus
abgelegten, wo die Glimmstengel schwarze Flecken einbrannten, und
Uberhaupt das Klavier so geklungen haben muss wie es aussah und noch
aussieht in der Erinnerung, aus hellem, billigen Holz mit Brandflecken in
einem Studentenwohnheimmusikzimmer mit Linoleumbelag und ich bei
Leonardo, der mich spielen lieB, was ich spielen wollte, nichts Anstéandiges
gelernt habe, nur ein ruhrseliges Stick Manuel Maria Ponces, und
ansonsten Stlicke spielte und spielen durfte, die viel zu schwer waren,
wahrend Leonardo rechts der Klaviatur saB und Millimeter um Millimeter
wegddste oder wegknackte, um sich plétzlich synkopisch aufzuraffen und

etwas hektisch mit rechtsblindiger Schrift und unter Vermeidung



konjugierter Formen in das Aufgabenheft zu kritzeln, bis die Stunde vorbei
war und er, wie ein Flugzeug auf Zwischenstopp, nachtanken konnte in
seinem kleinen Studentenwohnheimzimmer im Nordfligel des
Studentenwohnheimes.

Ware Leonardo doch wenigstens ein chilenischer Dissident gewesen!
Einer, der vor einem sudamerikanische Regime, einer Militardiktatur hatte
fliehen muissen und vor lauter Heimweh mit Kaktusschnaps den Pegel
konstant hielt, weil er wusste, dass er, wie Frédéric Chopin sein Polen, die
geliebten Anden oder die Atacama-Wuste oder Uberhaupt die Latina-

Mama nie wiedersehen wirde!
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Jetzt, vor diesem Klavier im Haus der amerikanischen Diplomatin, war ich
der Exilierte: ein Konzernentsandter kurz vorm Aquator, mit einem Fahrer
und dem schleichenden GréBenwahn des Amateurs kurz vor der
Verbuschung, ohne zu wissen, wie, ohne eine Methodik, nur in der
Vorstellung, dass Musik, der Klang, Kunst! immer wieder diese lacherliche
Kunst! alles schon richten misse in einem als schief empfundenen Leben,
dass sie einem zustehe, je mehr man sich von einer kunstlerischen
Existenz entferne, was auch immer das sein soll; je mehr man sich mit all
dem anderen quale, das vorgeblich nicht zu ihr gehoére, etwa einer
Berechnung des Schwerpunktes des Fliegers, der gerade Uber unseren
Képfen in die Nacht gestartet war, und wie sich dieser Schwerpunkt im
Laufe eines sechseinhalbstindigen Fluges verandert in Abhangigkeit vom
abgeflogenen und abzufliegenden Kerosin in Tragflachen- und Rumpftank
und wie man das Flugzeug so ausgewogen beladt, dass es wahrend des
Fluges mit einem sich reduzierenden Gewicht und damit wandernden
Schwerpunkt nicht aus dem Trim gerat, wie es weiterfliegt und

gewissermaBen leicht bleibt, was mehr als nur eine Kunst fur sich ist.

So glauben auch die Farbwitigen, dass es reiche, wenn sie ihre
Farbbeutel zum krachzenden Jauchzen ihrer nicht mehr ganz so jungen

Stimmen gegen eine Leinwand schleudern und den genauen Blick, die



Zeichnung, die Berechnung von Schwerpunkt oder Perspektive gar nicht
erst erlernen oder sogar als zwanghaft und unkulnstlerisch abtun und
immer nur nach mehr, nach noch mehr Farbe schreien, weil sie mit dem
Vorhandenen und Schwindenden, mit Farbe und Zeit, nicht rechnen
kénnen oder wollen oder weil sie Kunst mit einer Flucht- oder Falltir aus
einem zu eng empfundenen Leben verwechseln, wobei doch gerade diese
Enge das Element ist, das wir alle kennen und wodurch wir uns,
verbunden mit dem Wunsch, aus Enge und Schwere wieder in eine Weite
und Leichtigkeit zu entkommen, als Menschen &hnlich sind und uns am
meisten von einer Kunst, die Enge und Schwere und unseren Wunsch
nach Weite und Leichtigkeit miteinander verbindet und beschreibt,

bertihren lassen.
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Dass es, gleich was man tut, ohne eine vorhergehende und begleitende
Verfeinerung der Sinne wie zur Berechnung eines Schwerpunktes und
ohne eine Verlangsamung der Motorik nicht geht und dass man, gerade
jetzt, da in der Kunst alles, aber auch alles mdglich ist, ein fein
asthetisches Empfinden und eine kategorische Strenge sich selbst
gegenuber braucht, um all das wegzulassen und ab- und auszuschlagen,
was nicht dazu gehért und das man sich unterjubeln lasst oder selbst
unterjubeln will und das eine Harmonie, und sei es selbst die der
dramaturgisch inszenierten Wut, stort.

Dass das Bewusstsein einmal, wenigstens einmal, nicht nur Spalier steht,
um den Fingern und anderen GliedmaBen die falschen Bewegungen und
damit die falschen Noten auszutreiben, sondern Gberhaupt, dass sich das
Bewusstsein mit den Bewegungen der Finger verbindet, gemein macht;
dass es sie einmal begleitet oder vielmehr anleitet, aus ihren
Gewohnheiten herausreit und sie dafir stark verlangsamt in diesem
dilettantischen Wollen und unbewussten Nachahmungstrieb, um damit
den Weg zu einer eigenen Idee hin anzubahnen wie ein Flussbett, durch
das in der Folge, allegro, immer allegro ma non troppo, die Bewegung neu

und anders flieBen kann.



(Auch wenn es danach im Zeitalter unserer technischen Repro-
duzierbarkeit nur wieder ein weiterer Datensatz sein wird, den sich das
Ungetim der intelligenten Maschine einverleibt und sie weiter anwachsen
ldsst und einen daran angeschlossenen Deféatisten solange ein
Allmachtsgefuhl beschert, bis seine Atacamawdustenlithiumbatterie leer
ist.)
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Bis auf Leonardo steht alles schon alles in Heinrich von Kleists Aufsatz
Uber das Marionettentheater, nur Klarer und kiirzer.

Vielleicht wére es Uberhaupt besser gewesen, ich hatte die Geschichte
von meinem allerersten Klavierlehrer geschrieben?

Ein anderes Mal, vielleicht.



