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Irun, Baskenland, Marz 2022

Bertrand ist ein Amateur, der so lange liebte, wovon er trdumte, bis er
daraus Ernst machte. Seitdem sucht er nur noch verschachtelte Griinde,
warum man - die ganze Menschheit! es nicht mehr machen kann. Das

Ende seines Traumes hat einen Preis. Darunter macht er es nicht.

Ein franzésischer Freund kommt zu Besuch.

Er betritt die Galerie am Munsterplatz. Verschwitzt und in dunkelblauen
Leinenhosen. WeiBes Leinenhemd, lederne Sommersandalen und ein
kleinerer Lederrucksack.

zBertrand!, rufe ich hochgestimmt durch die Galerie, als wirde ich ihn aus
dem Chorraum einer Kathedrale griiBen.

Ich kénnte auch rufen:

,Mon ami!*

Till Heene 1 Ausstellung Logbuch



Ein Name, der wie Bertrand selbst aus der Zeit fallt. Der Freund ist ein
analoger Auslaufer. Bald, bald hat er das Zeug dazu, als Gesamt-
erscheinung gesampelt zu werden. Er misste nur das Glick haben, von
einer Schulerschar, vielleicht jenen des Gymnasiums am Minsterplatz, die
immer wieder die Gasse zur Freien StraBe hinunterlaufen, durch die

Vitrine im Inneren der Galerie entdeckt zu werden.

Bertrand hatte einmal volles blondes Haar, das er, ganz Kind der spaten
80er und frihen 90er Jahre, lang und offen trug. Michael Hutchence, Kurt
Cobain oder, etwas lokaler, der Schweizer Schauspieler Robert Hunger-
Blhler waren prominentere Langhaarverteter. Typ Naturbursche von
rebellischer Sensibilitdt oder sensiblem Rebellentum, aber immer noch
Pragmatiker genug, um zu wissen, wie man ein Mofa frisiert oder repariert.
Diese Langhaarigen hatten auf ihre Art etwas Kuinstlerisches, das mich,
ganz Kind der Provinz, immer schwer beeindruckte, auch wenn sich ein
kinstlerischer Ausdruck oft nur auf diesen inszenierten Wildwuchs und
sein ritualhaftes Ausschutteln beschrénkte und ein folgender Diskurs, vom
Pathos abgesehen, auffallend dinn blieb.

(Der junge Robert Habeck, Student der Germanistik und Philosophie,
zéhlte auch dazu. Habeck hat Frisur und das mittelfristige Problem der
Ergrauung souveradn gemeistert, indem er spé&testens mit der
Mandatserteilung als Schleswig-Holsteins Umweltminister die Mahne des
Freigeistes und Idealisten auf das Realoformat kiirzte. So darf sein volles
Haar jetzt gesittet ergrauen. Gleichzeitig wirkt etwas Verstrubbeltes wie
ein Interesse am Nicht-Systemkonformen, ohne je die Grenzen der
Rechtsstaatlichkeit zu testen. Eine Generation zuvor wurde ein Otto Schily
mit Pilzkopf noch zum Strafverteidiger der RAF. Bei Habeck deutet diese
struwwelige Reminiszenz jenen Idealismus sympathischer Flegeljahre an
oder legt zumindest den Schluss nahe, dass aus ihm, etwas verzappelter

allerdings, auch ein friher MTV-Moderator hatte werden kénnen.)



Bertrands Haar war wohl immer so flachsblond, dass der altersbedingte
Ubergang ins Grau weniger auffallt. Sein Haar hat mitgespielt. Er hat die
Frisur ins 21. Jahrhundert hinlbergerettet; nur dass sie inzwischen glatter
anliegt und die Locken verduftet sind. Es ist noch nicht entschieden, ob
Bertrands Anachronismus auch stilbildende Elemente haben wird.

Das entscheidet nicht aber er, sondern die samplewutige Jugend.

»Wo ist deine Kamera?“, frage ich ihn.

»-Warum noch fotografieren?“

Einfache Fragen beantwortet Bertrand mit der Erdffnung einer
Grundsatzdiskussion.

LAprés tout: qu'est-ce que c'est une photo? Kann man jetzt Uberhaupt
noch fotografieren?*

Wie so oft, listet Bertrand im Tonfall eines routinierten Conférenciers die
jungsten politischen Katastrophen auf, an denen kein Mangel herrscht.
Wie ein Kellner, der die suggestions du chef verliest. Er sagt damit
ungefahr das, was auch Adorno mit seinem Nach Auschwitz ein Gedicht
zu schreiben, ist barbarisch gemeint haben konnte:

Wie kann man noch fotografieren, wenn es in dieser Welt so zugeht, wie
es zugeht?

Das ist gewiss konsequent und klingt fast logisch, zumindest akkurat
informiert. Aber es vergisst, dass eine Kunst immer auch als naive Suche
nach Ausdruck beginnen kann, als ein einfaches, entwaffnendes Fragen
oder Vor-sich-Hinspielen. Diesem Momentum mussen die gewundenen
und gedrechselten Argumente des Kulturapokalyptikers unversténdlich
bleiben.

Bertrand ist derweilen zum Namedropping Ubergegangen. Er rattert
gerade eine Liste Uberwiegend franzdsischer Fotografen herunter, die
sowieso allesamt alles besser fotografieren wirden und schon alles
fotografiert hatten und wenn nicht, dies gerade tun oder noch

wortmachtiger begrinden kénnten, warum die Fotografie am Ende sei.



v

Wir haben uns bei den Rencontres de la Photographie in Arles im Kurs
eines franzosischen Fotojournalisten kennengelernt. Pascal Moutard.

Der Fotojournalist hat in Tschetchenien fotografiert und auf Haiti. Er hat
den ersten und den zweiten Golfkrieg begleitet und war vor Ort im
ehemaligen Jugoslawien, als es zerfiel. Er hat Bilder vom Burgerkrieg in
Ruanda geliefert und unterbrach am 11. September 2001 den
Familienurlaub in New York, als ihn die Arbeit rief.

Warum er nicht den Vietnamkrieg fotografiert hat?

Damals besuchte er noch die Grundschule.

Inzwischen bekommt Pascal Moutard kaum mehr Auftrdge. Handyreporter
sind schneller und vor allen Dingen Uberall vor Ort. Ein professionelles
Fotografenbild kann mit einem verwackelten Handy-Reel nicht mithalten,
wenn es um die Frage nach Authentizitat geht.

,aerade weil ich mein Handwerk noch als Handwerk betreibe®, sagte
Pascal wéahrend es Kurses, ,sieht es vielen nicht mehr echt genug aus. Ich
habe sogar meine Bilder absichtlich verwackelt, um eine Gefahr zu
simulieren, vor der ich mit der Routine der Jahre die Angst verloren hatte.
Und was meinten die Bildredakteure? Sie sagten, dass die Verwackelung
ein Zittern sei! Dass ich halt alt werde! Das konnte ich nattrlich nicht auf
mir sitzenlassen. Ich schieBe wieder mit tausendstel Millisekunden.
Knackscharf wie ein Sportfotograf.*

Inzwischen sei die Halbwertszeit der veréffentlichten Bilder so kurz, dass
sich die Investition nicht lohne, einen gestandenen Fotojournalisten vor
Ort zu schicken. Welchem Fotojournalisten geldngen noch ikonische

Bilder, die nicht von der Bilderflut hinfortgespult werden wirden?

Als Russland die Ukraine uUberfiel, musste sich Pascal Moutard
entscheiden: entweder sofort nach Kiev reisen, oder wie geplant einen

Fotokurs mit Amateuren auf einem norwegischen Hurtigrutenschiff



abzuhalten, den ein Fotoreiseveranstalter vermarktet hatte. Pascal
Moutard war das Zugpferd: in Frankreich kennt und bewundert ihn jeder
Amateurfotograf, der davon trdumt, mit einer Fotostrecke aus einem
Blrgerkrieg entdeckt zu werden, wahrend er in Echtzeit im Intranet
schaut, welche Auswahlessen es heute in der Betriebskantine gibt.

Unter Anleitung Pascal Moutards kann er nun an Deck des Hurtigruten mit
einer 500mm-Festbrennweite auf einen Polarbdren am Ufer halten, bis

ihm die Finger klamm werden.

Abgesehen davon ist Pascal Moutard jetzt auch in seinem sechsten
Lebensjahrzehnt angekommen. Er ist ermlidet vom Getimmel auf den
Kriegsschauplatzen der Welt. Zu unserem Seminar erschien er in
wechselnden Hawaii-Hemden und mit einer Plastiktite voller
SchwarzweiBbilder. Erst dachte ich, dass er unser fotografisches
Gedéachtnis testen und Memory spielen wollte. Aber es ging darum, einen
auf Bildredaktionskonferenz zu machen und aus diesen Bildern funf
herauszufischen, mit denen sich eine Bildergeschichte erzdhlen lieB.
Pascal Moutard saBB am Tisch wie ein Guru, wéhrend unsere Hénde seine
Bilder wie die Spielkarten zu einer Patience durchschoben.

Er entlieB ab und zu billigend ein LuftstéBchen durch die Lippen. Als wir
uns endlich auf funf Bilder geeinigt hatten, sagte er:

» 1res bien. Jetzt kdnnen wir zu Mittag essen.”

Gerade verschreckt Bertrand ein kanadisches Besucherpaar in der
Galerie.

In dem Moment bin mir sicher, dass sie etwas gekauft hatten. Ich
verwunsche Bertrand, der hier einen auf franzésischen Soziologen macht,
der am College de France eine Vorlesung zum Thema La problématique
d‘une perméabilité indissociable d‘un mutisme muet halt.

Er steckt mitten im Erértern, warum er es nicht mehr schaffe, den Ausléser

zu dricken und warum dies bedeute, dass die Fotografie selbst nicht mehr



ihren Ausléserknopf finde und ob es, dailleurs, moglich sei, dass sich die
Fotografie selbst fotografiere und Uberhaupt: ob das Foto eines Fotos fur
sich ein Original darstelle? Seine Thesen und Fragen sind steil und
originell; das Stemmen der Beweislast Uberldsst er mit groBzligiger Geste
dem Gegenuber.

,Wie meinst du das konkret?*

~Warte, einen Moment noch! Gleich hab ich‘s!®

Und versteigt sich in nachste, noch kihnere Thesen. Antworten bleibt er
groBzlgig schuldig. Er hat wirklich viel gelesen; aber alles ist in einen
riesigen Bottich gefallen. Es kann nicht schwimmen, sondern schlagt mit

den Armen wild um sich, um sich Uber Wasser zu halten.

\

Dabei kann Bertrand konkret. Er hat auf dem Bau gearbeitet und ein
Immobilienbiro in Alés geleitet. Er fuhr LKW, war Skilehrer in Val Thorens,
Animateur in verschiedenen Club Meds, unter anderem in Kani auf den
Malediven. Mitte der 80er Jahre hat er sogar noch fir ein Modelabel
gemodelt. Er hat sich mit allen mdglichen Gelegenheitsjobs
durchgeschlagen und erst dann eine Universitat von innen gesehen, als er
einmal fir einen Pariser Stuckateur Handlanger war, der einen Auftrag an
der Sorbonne bekam.

Genauso wabhllos, wie er sich durch seine Berufslaufbahn gezappt hat, ist
seine fotografische Ausbeute. Seit ein paar Jahren lebt er im Département
Haut-Rhin.

Seine Partnerin Sandrine leitet ein Einkaufszentrum in Mulhouse. Sie
stammt aus den Vogesen, ich glaube aus Géradmer oder war es aus
Orbey? aus einem dieser Orte, in denen einer, der schon einmal in Paris

den Bahnhof gewechselt hat, schnell als ein kosmopolitisches Kunstgenie

gilt.



Das sich Sandrine zu entdecken vornahm.

Sie organisierte Bertrand eine Ausstellung. Es gibt im Einkaufszentrum
einen Kunstraum zwischen Selbstcheckout und der Rolltreppe. Ein
Paravent aus metallenen Steckwéanden, breit genug, dass man mit dem
Einkaufswagen auf dem Weg zum Parkplatz durchkommt. Dort hingen
Bertrands Bilder.

Die Wochen vor der Ausstellung verbrachte er damit, allen klarzumachen,
warum genau dieser Ort der einzig geniale Ort fur eine Ausstellung sei und
das Mulhouser Einkaufszentrum so etwas wie das bessere Centre
Georges Pompidou.

»iIm Gegensatz zum Pompidou kann man hier auch Konsumguter kaufen.
Das Pompidou ist ja gescheitert, gerade weil man dort keine Konsumguter
kaufen kann. Das Einkaufszentrum ist das eigentliche moderne Museum
des 20. Jahrhunderts, da man dort auch konsumieren kann. Der Konsum
selbst ist ja ein Kunstakt. Aktionskunst. Benjamins Passagenwerk...wéare
heute ein Werk Uber das Einkaufszentrum, die Mall. Jeder, der einen
Babybel aus seinem roten Wachs schnirt und in den Mund steckt, ist ein
Klnstler. Das Pompidou kann dichtmachen, gerade weil es dort keinen
Babybel gibt.*

Und so weiter.

Nach der Ausstellung - er verkaufte kein einziges Bild - argumentierte er
mit der gleichen Verve, warum gerade dieser Ort sich nicht fur seine Bilder

geeignet hatte. Hatte er es Sandrine nicht von Anfang an gesagt?

Das Phanomen bei einem wie Bertrand ist, dass er immer eine findet, die
in ihm ein Genie, zumindest ein Naturphdnomen sieht. Meist ist sie nicht
vom Fach. Erst einmal sucht sie einfach nur etwas fir tber die Couch, far
einen verkuschelten Ort in ihrer kleinen Wohnung, der nicht nach
Géradmer oder Orbey aussehen soll. Stattdessen findet sie einen, der es
sich schnell auf der Couch bequem macht.

Das ist das virtuose Genie des Kunstlers, nein: des Lebenskulnstlers als
Partner: erst enthusiastisch entflammen und energetisch aufladen, um

dann in ein Bemuttert-Werden Uberzugehen, wenn die Exuberanz im



Abklingbecken des Alltags gelandet ist und er jetzt der Flurnachbarin
schone Augen macht.
Lebensklnstler halten Mitmenschen beschaftigt und leider, leider, leider ist

das oft schon ihre ganze Kunst.

Vi

Bertrand ist ein Amateur, der so lange liebte, wovon er traumte, bis er
daraus Ernst machte. Seitdem sucht er nur noch verschachtelte Griinde,
warum man - die ganze Menschheit! es nicht mehr machen kann. Das

Ende seines Traumes hat einen Preis. Darunter macht er es nicht.

Das hangt er gerne etwas groBer in einem Format auf, das inzwischen in
kein Einkaufszentrum mehr passt. Die Fotografie als solche sei am Ende.
Kriege, Hungerkatastrophen, Tsunamis: alles sei bereits fotografiert. Seine
Argumente sind dunn. Einmal, als ich sie in Mulhouse besuchte und eine
Flasche Schwarzwélder Kirsch mitbrachte, fand ich all meinen Mut auf
dem Flaschenboden und sagte:

,Bertrand, guter Freund: du kannst Wohnungen verticken oder
Halbwichsigen den Schneepflug beibringen. Aber ist das hier nicht doch

eine Nummer zu groB fur dich?“

Vielleicht haben gerade diese Kurse bei Fotografen wie Pascal Moutard
bewirkt, dass Bertrand das Fotografieren sein lieB. Pascal war streng mit
ihm. Bertrand zeigte ihm etwa das Bild eines Hydranten und erklérte,
warum es eine Anspielung auf eine Feuersbrunst sei, nur eben unendlich
feiner und sublimer und...

Der Meisterfotograf schnitt ihm das Wort ab:

,HOr mal, was ich nicht auf deinem Bild sehe, braucht auch keine Worte.“
Sowie sich Bertrand davon erholt hatte, ging es mit der Phrasendrescherei
wieder los.

-Manchmal traume ich davon, wie es ware, wenn jetzt in Frankreich ein



Birgerkrieg ausbrechen wirde und ich mittendrin wére. Vielleicht wirde

ich wieder fotografieren. Mal schauen. Bis dahin warte ich ab.



