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Madrid Barajas, April 2024

Schuss mit Lustig, oder: Bekenntnisse des Programmchefs einer privaten
Fernsehanstalt, der einmal Uber Augustinus promovieren wollte, Erika
Mustermann kennenlernte, Gagschreiber wurde und heute den

reflektierten Schéngeist gibt

Jetzt ich bin langer Programmchef beim privaten Unterhaltungskanal als
ich zur Schule gegangen bin und studiert habe. Ich habe selbst einmal als
Gagschreiber angefangen. Etwa die Halfte meiner Gags habe ich
inzwischen vergessen. An die andere Halfte verbitte ich es mir, erinnert
zu werden. Sie mussten irgendwo analog in den Archiven des Senders

liegen.



Heute geht vieles nicht mehr so wie friher. Manchmal sehe ich mich im
Traum auf der Anklagebank neben Goring, Hel3, Streicher und den
anderen. Man hat meine friiheren Gags ausgegraben und macht mir den
Prozess.

Oder Erika, Erika Mustermann begegnet mir im Traum morgens beim
Joggen am Fluss.

~WeiBt du, wer du bist?“, ruft mir auf die Entfernung hin jene Frau zu, die
wir alle sein kdnnten und die alle war. Ich unterbreche den Lauf.

,Nein, aber sag du es mir, Erika!*

»Ein running Gag®, entgegnet sie und |8st sich in der Pointe auf.

Der bekannteste, doch immer wieder Uberraschende Hutchenspielertrick
der Zeit ist es, Menschen verschwinden zu lassen, indem sie nicht viel
mehr tun, als é&lter zu werden. Hier baggern auf postmodernen
Peoplemovern zwei aneinander vorbei, die sich noch als Teens ewige
Liebe schworen; dort stehen zwei in der gleichen Schlange vor der
Selbstzahlerkasse und erkennen einander nicht mehr. Ich wahle das
Beispiel der Selbstzahlerkasse, weil mir gerade kein besseres einfallt, um
zu zeigen, dass ich durchaus auf der Hohe der Zeit bin.

Wenn man den anderen doch einmal aus diesem fremden Gesicht
ausliest, schiebt man die Begegnung schnell Kollegen Zufall in die
Schuhe.

Meistens ringt man mit einem kleinen Schrecken. Der, da sollte man sich
nichts vormachen, auf Gegenseitigkeit beruht. Mit etwas Ubung lasst sich
diese Fassungslosigkeit gerade noch rechtzeitig unter den bunten
Flickenteppich einer geheuchelt freudigen Uberraschung kehren. Lasst
sich Uberhaupt ermessen, an wie vielen alten Freunden, Bekannten und

sogar entfernten Verwandten man schon vorbeigelaufen ist, ohne dass



man stehengeblieben ware, geblinzelt, einander erkannt und auf die
Schultern geklopft hatte?

Liegt es daran, dass sich unsere Physis so sehr verandert? Oder dass wir
mit wachsenden Jahresringen immer weniger aufmerksam durch den
Alltag gehen und Uberhaupt nicht gelibt darin sind, die ausgepragteren
Zige eines erinnert jungen Gesichts durch alle Lebensetagen
durchzudeklinieren, in denen die Schwerkraft, je h6her man steigt, umso
machtiger wird?

(Woher kommt eigentlich mein Hang zu solch pathetischen Séatzen wie

dem vorangegangenen?)

Als Student habe ich mein abgebrochenes Studium nicht nur mit dem
Schreiben billiger Gags finanziert. Ich habe auch am Flughafen far eine
Abfertigungsgesellschaft gearbeitet.

Es kommt vor, dass ich heute noch, nach Jahren, wenn ich Uber diesen
groBen Flughafen laufe, weil ich beruflich unterwegs bin oder wir in den
Urlaub fliegen, reflexhaft links abbiegen moédchte, wo es zur
Mitarbeiterkantine geht und ich mich sogar auf das groBe Bauernomelette
freue, als hatte ich die frihen Tagesstunden auf dem Vorfeld zugebracht.
Oder dass ich zuerst die Tuar zum nicht-6ffentlichen Bereich aufstoBen
mdchte, hinter der sich die Stempeluhr befand (befindet: ich habe neulich
nachgeschaut), mit der ich die Arbeitszeit erfasste. Manche Reflexe
entsprechen jahrelangen Konditionierungen. Alles, was man tun muss,
ist, sie weiter zu bedienen. Insofern ist auch dieser Unterhaltungskanal
eine Abfertigungsgesellschaft. Wir fertigen aber nicht nur die anderen ab,

sondern auch uns selbst. Es sind Atavismen aus meiner Zeit als



Uniformierter der Dienstleistungsgesellschaft, bevor ich endgultig zur

SpaBgesellschaft wechselte.

Ich war also Werksstudent bei der Abfertigungsgesellschaft und fuhr
Wochenendschichten am Flughafen. Ich studierte, Theologie und
Philosophie, um genau zu sein. Da sich die groBen Fragen abschlieBend
nicht klaren lassen, beendete ich konsequenterweise auch nicht das
Studium. Ich schrieb, nachts. Dialoge und Kalauer, Gags fir Gigs, die ich
manisch an die Sender schickte, bis mich eines Tages ein bekannter
Comedian zu einem Gespréach einlud.

,FUr einen Sidekick siehst einfach zu beschissen aus. Das muss ich dir
gleich sagen. Bin aber bestimmt ich nicht der erste, der das feststellt.
Aber deine verquasteten Gags haben einen guten Kern. Da fahre ich
einmal mit der Planierungsraupe driber und dann passt das. Und jetzt
raus hier!”

Seine Assistentin bot mir einen Festvertrag an und ich sagte sofort zu.
Schmiss mein Studium und schmiss den Job am Flughafen.

Uberhaupt: Was sollte ich dort noch, jetzt, da sie Erika Mustermann

rausgeworfen hatten?

Es kommt vor, dass ich in der S-Bahn, wenn sie in den Hauptbahnhof
einfahrt, einen Platz freihalten und verteidigen méchte, weil ich erwarte,
dass Erika in der néchsten Station einsteigen wird. Dass sie neben mir
Platz nimmt und wieder loslegt auf unserem Weg zur Schicht am
Flughafen.

Wenn ich schreibe, dass es sogar vorkommt, so ist das gelogen. Genau

genommen halte ich jedes Mal, wenn ich mit der S-Bahn an den



Flughafen fahre, den Platz neben mir frei. Uberhaupt: Wann immer ich
irgendwohin mit gleich welchem Transportmittel unterwegs bin, sorge ich
daflr, dass der Platz neben mir frei bleibt.

Meine Frau hat diese Marotte schlieBlich akzeptiert, ohne dass ich ihr je
von Erika erzahlt hatte.

,ES ist ein Angstgefuhl, das ich seit meiner Kinderheit habe® Ilge ich.
Bérbel ist Psychologin. Im Laufe unserer Ehe habe ich herausgefunden,
dass Barbel die Tendenz hat, Verstandnis fur etwas zu zeigen und es zu
tolerieren, solange es angstmotiviert ist. Angst ist Barbel heilig. Auch ist
sie so froh, dass ich als Mann Uberhaupt das Wort Geftihle buchstabieren
kann, sodass ich ihr vieles unterjubeln kann und dies auch tue, solange
es etwas mit Angst und Unsicherheit zu tun hat. Das ist so sicher wie ein

billiger Gag.

Wenn wir mit dem Range Rover unterwegs sind, sitzt Barbel hinten
rechts, damit der Beifahrersitz freibleibt. Ich sehe aus wie ihr Chauffeur,
der Lady Barbel zum Landsitz kutschiert. Es fehlt nur eine Uniform.
Unbequemer wird es fur sie, wenn wir wie jungst auf einer
Youngtimerreise mit dem 911er durch die Champagne fahren. Das ist ja
eher ein Notsitzgestihl und fir einen ausgewachsenen Menschen doch
ziemlich unbequem. Was soll ich sagen? Barbel macht Yoga. Sie kdnnte
sich selbst auf langere Strecken in einen Kindersitz falten. Etwas anderes
als Yoga ist es nicht; nur dass im Porsche jedwede Art von
bewusstseinserweiternder Meditationsmusik keine Chance gegen das
Singen und Roéhren des Sechszylinder-Boxermotors hat.

Wenn ich mit dem Flugzeug unterwegs bin, kaufe ich den Platz neben mir
einfach dazu.

Immer und Uberall denke ich daran, dass Erika zusteigen kdnnte.



Die S-Bahn ist kein Transportmittel, dass flr jemanden wie mich noch
standesgemal ware. Es gab schon heftige Diskussionen deshalb; einmal
wollte ein Fahrgast sogar handgreiflich werden. Ich konnte ihn nur davon
abhalten, indem ich ihm einen Hunderter in die Hand drickte und darum
bat, er mbge sich einen anderen Platz suchen.

Vielleicht sollte ich endlich wie jeder andere Besserverdienende ein Taxi
zum Flughafen bestellen oder eines unserer Autos fur die Zeit der
Abwesenheit ins Flughafenparkhaus stellen, was inzwischen bei einer
vierwdchigen Abwesenheit so viel kostet wie die Anmietung eines Studios
in bester Lage unserer Stadt.

.Ich verstehe ja deine Nostalgie“, sagt Barbel. ,Aber du solltest jetzt
einfach akzeptieren, dass du ein anderes Leben fuhrst und nicht mehr ein
armer Student bist, der die Offentlichen nutzen muss. Georg, du wirst
alter und das ist okay so. Du solltest das zulassen. Du kannst es dir doch
zum Glick leisten!”

Wenn sie es gut mit mir meint, spricht sie wie ein Coach. Dieses sei okay
So, jenes stehe mir zu, anderes wiederum sei einfach nur stimmig. Meine
Frau, die vor ihrem Ausstieg aus dem Unternehmen und ihrer
Selbststandigkeit Personalerin war, bietet inzwischen auch
Pferdecoaching an. Wenn wir zum Gestlt fahren, wo Carl Gustav und
Siegmund untergestellt sind, kommt es vor, dass ich glaube, sie rede mit

mir. Dabei redet sie nur auf eines der Pferde ein.

Ich denke also an Erika und winsche mir, dass sie wieder zusteigen, eine
Station nach dem Hauptbahnhof, und einfach loslegen und
losschwadronieren und mich und das Abteil so sehr zum Lachen bringen
moge, dass ich am Flughafen ankomme, mein Bauch sich nach allen
Richtungen bewegt hat und ich noch vor der Schicht denke:

,Was ist das Leben schon!”



Aber dieser Wunsch ist nur die Halfte der Geschichte. Die andere ist,

dass Erika selbst dabei nie gelacht hat.

v

Ein Job in Uniform hilft, auf das groBe Verschwinden vorzubereiten.

Nicht nur eine Uniform. Nach dem Abitur habe ich einmal an einer
Autobahntankstelle Nachtschicht geschoben. Ich steckte in einer roten
Latzhose und héangte an einer der mir zugewiesenen Tankinseln
Tankrissel in Tankstutzen, lieB das Benzin laufen lassen und putzte in
der Zwischenzeit die Frontscheiben, wéhrend die Fahrer mit einem
echsenartigen, starren Blick an mir vorbei in eine imaginédre Ferne
schauten und jeden Blickkontakt vermieden. Ich hatte auch nicht
existieren kdnnen, ware da nicht die Frontscheibe gewesen, von der ich
zerdetschte Micken und Schnacken gewischt hatte. Die Fahrer driickten
mir zum Dank ein paar Mlnzen in die Hand. Ich steckte sie in die
Brusttasche der Latzhose und flhlte mich am Ende der Nachtschicht wie
ein Kanguru.

»~Woher weiBt du, wie sich ein Kanguru fahlt?“, fragte Bérbel, als ich ihr
davon erzéhlte.

»Ich habe mal eines in Australien gefragt, das etwa 80 Meilen stidwestlich
vom Ayers Rock an einer Tanke jobbt, um die Autos hipft und, praktisch,
praktisch! im Bauchfach Wischer und Trockentuch unterbringt. Es hat mir

das Geflihl grosso modo bestatigt.”

Zwischen 2 und 4 Uhr morgens, wenn der Verkehrsstrom nachlie3, wurde
eine der Tankinseln geschlossen und der Tankwart zum Toilettenputzen

abgeordnet.



Macht man hinter Menschen sauber, die der Anspruch verbindet, dass
ihnen zur Erreichung des Arbeitsplatzes oder zur Verrichtung der Notdurft
der jeweils nachstgelegene Parkplatz zusteht, merkt man, wie wenig sie
zum Schluss voneinander unterscheidet.

Zum Gluck gibt es heutzutage immer haufiger Homeoffice.

Auch Erika, um endlich wieder zu Erika zurtickzukehren, steckte in der
Uniform, in einer zum Abfertigen in der Dienstleistungsgesellschaft. Die
Uniform war dunkelgrau und mit schwarzen Schuhen zu tragen, wie die
Uniformtrageregelung aufklarte. Nur ein roter Button, nach langen
Verhandlungen mit dem Betriebsrat abgestimmt auf Freiwilligkeit
basierend am Revers zu tragen, brachte etwas Farbe.

Look at my smile! stand darauf.

An den géngigen Kontaktflachenstellen nahm die Uniform schnell einen
Speckschimmer an und hing bereits nach mehrmaligem Tragen ausbeult
und formlos wie ein trauriger Sack in den Knopfen. Ein mit Mensch
geflllter Punchingball, an dem sich die Spéatausldufer der Leistungs-
gesellschaft abreagierten, wenn sie nicht so konnten, wie sie glaubten,
dass es ihnen zu wollen zustiinde.

Wundert es, um nochmals ein letztes Mal von Erika abzuschweifen, dass
die Uniformierten etwa auf einem Flughafen Uber den tausendfachen
Kundenkontakt menschenscheu werden? Dass ihr Ausdrucksvermdégen,
das sich, vom ausgeschutteten Misanthropin stimuliert, zu phantastischen
Tiraden aufschwingen kénnte, immer mehr zu dem verkimmert, was
ihnen auf den glasernen Kontaktflachen ihrer Endgerate Wortvorhersage
und Emoijis soufflieren? Dass ihre Entspannung, ein Abschalten vom

Abfertigen, gerade in solch miserablen Gags liegt, wie ich sie



tausendfach schrieb und immer noch aus dem Armeln schiitteln kénnte,
wenn ich dies nicht inzwischen andere machen lieBe?

In einem meiner wiederkehrenden Alptrdume erz&ahlt eine Armee
Dienstleistungsgesellschaftsuniformierter tutti alle meine Gags. Synchron,
blutleer und intonationsarm, ohne zu lachen. Sie erzahlen sie endlich so,
wie man die Gags erzéhlen muss, weil sie miserabel und leer sind.
SchlieBlich schreie ich:

,HOrt auf! Bitte! H6rt auf! Ich werde nie wieder einen Gag schreiben! Ich
schwoére es! Vergebt mirl Herrjesusmeinvatergeliebterheiligergeistbitte-

erléstmichvondiesemubelganzherzlicheuergeorg!®

Erwdhnen méchte ich noch, das Erika Mustermanns Uniform, ich weil3
nicht, wie sie das machte, wie sie sie wusch und pflegte, immer tipptopp
saf und schneidig auf Kante geblgelt war und so aussah, als wére jeder
Tag Erikas erster Tag am Flughafen. Sie fiel von uns allen am meisten

aus der Rolle, obwonhl, oder gerade weil sie jede Rolle verkérpern konnte.

Vi

Erika war jung, Anfang zwanzig. Sie habe, so erzahlte sie, ein paar
Studiengédnge getestet, darunter Jura und Politikwissenschaften, ein
halbes Jahr in einer GroBbéackerei in der Backstube und in einer Filiale
gearbeitet, in einem Altersheim und als Erntehelferin. Eigentlich wollte sie
bei einer Fluggesellschaft zum fliegenden Personal und, alter Traum, raus
in die Welt. Aber, so Erika, sie sei zu klein und kénne selbst auf
Zehenspitzen nicht das Gepéackfach in der Kabine schlieBen. Also ging

sie zum Abfertigungsgesellschaft.



Ihr gréBtes Talent lag in der Nachahmung verschiedener Personen, die
sie innerhalb von Sekunden aufsammelte. Ihr Repertoire reichte von einer
polnischen Erdbeerpflickerin namens Agnieszka Kowalzcyk, die von
einer Karibikkreuzfahrt nach Barbados trdumt Uber eine Spezialistin
namens Prof. Dr. Hildegard Reuters-Schleifinger, eine international
anerkannte Kapazitat fur feministische Paldontologie mit einem
Sprachfehler (sie beherrscht die deutsche Auslautverhartung nicht) bis
hin zum Kriegskorrespondenten Jeff Nash, selbst Viethnamveteran, der
wahrend seiner Schaltungen aus dem zweiten Irak-Krieg vor laufender
Kamera post-traumatische Flashbacks und konvulsivische Zuckungen
bekommt. Dabei blieb es aber nicht; Erika konnte die drei problemlos
miteinander reden lassen. Einmal flogen sie dritt in den Urlaub und
stritten sich, wer den Fensterplatz bekommen sollte. Erika verschwand
selbst ganz hinter den Figuren oder in ihrer Uniform.

Neben diesen Kunstfiguren entstand ein Paralleluniversum von Kollegen
und Fuhrungskraften. Sie las in kirzester Zeit Marotten und Ticks aus

und legte sie wie unter ein VergréBerungsglas.

Und was taten wir, die anderen? Naturlich sagten wir Dinge wie:

,Erika, du musst zum Fernsehen! So, wie du die Menschen erfasst! Das
ist Wahnsinn! Du bist ja sooo0000 lustig!*

Oder wir sagten:

,Erika, wir melden dich bei einer Castingshow an! Bei deinem Talent!”

Wir lagen den Personaldisponenten in den Ohren. Sie machten die
Schichteinteilungen. Wir rissen uns darum, die acht Stunden Flughafen
mit Erika zusammenzuarbeiten. Wenn es uns gelungen war, sagten wir
so etwas wie:

,und, Erika?“ oder ,Na, dann leg mal los.”

Und Erika tat ja auch, wie von ihr erwartet wurde.



Es war Anfang der Nullerjahre. Aus allen Kanélen Uberschlugen sich die
Lacher. Neue Formate entstanden. Sie erbrachten den Beweis, dass in
jedem ein Supertalent steckt, wenn er oder sie nur endlich seine Chance
bekommt. Diese lebenslange Holle aus véllig seichten Gags und Pointen,
wie ich sie damals immer erfolgreicher verfasste.

Irgendwie glaubten wir, unter den Auserwdahlten zu sein, die Erika, den
kinftigen Superstar Erika noch kannten, als sie eine einfache
Mitarbeiterin der Abfertigungsgesellschaft und noch so normal war.
~Wissen Sie,“ wirden wir spater den Reportern sagen, die Erikas
Anfangen auf den Grund gingen ,ch kann mich noch genau daran
erinnern, wie Erika einmal...”

»Ich habe ja schon damals gesagt, dass sie...“

,Das war doch klar, dass die eines Tages...“

Einmal wollte ein besorgter Mensch wissen, ob sein Koffer auch verladen
werden wirde.

»Wie sieht inr Koffer denn aus?“, fragte Erika.

LEr ist schwarz. Ein schwarzer Hartschalenkoffer mit Rollen.*

,Hat Ihr Koffer zwei Rollen oder vier Rollen?*

Zwei.”

»Wie alt ist der Koffer?“

,Das Alter? Der dirfte jetzt...drei...ja, drei Jahre alt sein.”

»Wissen Sie noch, wo Sie ihn gekauft haben?*

»~Ja, das weif} ich. In Salzburg. Den haben wir in Salzburg gekauft.”

Erikas Hande schmatzten flink Uber die Tastatur. Sie biss sich auf die
Unterlippe, starrte mit konzentriertem Gesichtsausdruck auf den Monitor
und bewegte die Augenbrauen mit kleinen Wellenbewegungen.

~Ja“, sagte sie knapp. ,Den haben wir an Bord. Der ist im AKE43775.“



Wenn ich mit ihr arbeitete, verflog die Knochenmiudigkeit im
Schichtdienst. Nichts, nichts lieB Erika zur Routine werden. Wenn sie
tausend Mal am Flughafen nach dem Weg zur Sicherheitskontrolle
gefragt wurde, erklarte und intonierte sie ihn tausend Mal anders und
doch so, dass jeder die Sicherheitskontrolle fand. Mal imitierte sie einen
hessischen Dialekt, dann einen franzésischen. Das war noch leicht. Aber
ich hatte noch nie jemanden gehért, der mit einem usbekischen Akzent
schwébelte und ich werde auch nicht die sachsische Auswanderin auf
Ménnorka vergessen, die es sich zur Mission gemacht hatte, dartber

aufzuklaren, dass die Insel zu Kattaloonien und nicht zu Spanien gehort.

An diesem Flughafen, tGber den die halbe Welt in andere L&ander und auf
andere Kontinente flog, schnappte Erika so viele Akzente auf, dass ich
mich jetzt frage, ob ich jemals ihre eigene Stimme gehdért habe. Wenn sie,
was selten vorkam, selbst lachte, lachte sie Uber einfache Dinge und
schrill, wie ein Uberspanntes Kind an einem schwilen Vorsommertag. Nie
lachte sie Uber ihre eigenen SpéaBe. Sie schaute uns an, wenn wir vor
Lachen brillten und so manche Presswurst, die in den Jahren beim
Bodenpersonal trotz der langen Wege durch das Terminal kraftig
zugesetzt hatte, glucksend aufschaukelte und aus der Uniform zu platzen
drohte.

Wenn wir mit der S-Bahn nach der Arbeit zurtick in die Stadt fuhren, sank
Erikas Kopf gegen die Fenster oder knickte einfach nach der Seite und
sie schlief und schnarchte ganz leicht. Sie sah aus, als wirde sie sich von
sich selbst erholen.

An vielen Morgen, an denen mich der Wecker mitten in der Nacht aus

dem Schlaf riss, ich die Uniform vom Kleiderbigel nahm und im



Halbschlaf an der Flughafen fuhr, war ich plétzlich hellwach, wenn die
Schichtplanung einen Vormittag mit Erika vorgesehen hatte.

~Wer wei3? Vielleicht entdeckt dich ja jemand am Flughafen. Wie Kate
Moss in Heathrow. Oder war das Gatwick? Egal. Jetzt ist sie jedenfalls
Kate Moss.“

slch flrchte, dass kénnte auBerordentlich langweilig sein. Ein
wiedererkennbares Gesicht. Ich neige zu der Ansicht, dass das nichts far
mich ist, sagte Erika mit einem gehauchten und fein néselnden
englischen Akzent.

,DU solltest was mit Kabarett machen...Stand-up-Comedy. Und hier am
Flughafen, hier misste doch irgendwann mal jemand durchkommen, der
neue Talente sucht. AuBerdem habe ich ein paar Verbindungen. Ich
schreibe selbst Gags fur...“

Ich nannte den Sender.

Wahrscheinlich hing ich damals so ein paar Tagtrdumereien nach. Sah
Erika und mich als das zukinftige Traumpaar der deutschsprachigen
Comedy, entwarf Kritiken und Uberschriften. Wovon man so trédumt, wenn
die Schicht lang ist und man nicht mit einer Erika eingeteilt wurde. Erika
schaute mich spdéttisch an. Wirde sie meine Eitelkeit und gespielte
Weltlaufigkeit imitieren? Aus mir eine weitere ihrer Figuren machen, einen
kleinen Gagschreiber, der glaubt, bis nach oben vernetzt zu sein, nur weil
er mal den Koffer von Woody Allen eingecheckt hat? Wurde sie mich
wieder bis Schichtende imitieren und persiflieren, bis ich genug von mir
hatte und vielleicht sogar, wer weif3, aufgehdrt hatte, schlechte Gags zu
schreiben? lhr Gesichtsausdruck wechselte schlagartig. Sie schaute
ernst, sehr ernst.

»>ag mal, glaubst du etwa, dass ich das zum SpaB mache?“



Vi

An diesem Tag saB Erika hinter dem Schalter an einem Gate im
internationalen Terminal. B52 oder B54; ich wei3 es nicht mehr genau. In
ein paar Minuten wirde die Maschine der nordamerikanischen Flug-
gesellschaft hier andocken.

Hunderte schlafrige Passagiere trépfeln minutenlang heraus. Erkundigen
sich teils mit réhrenden Lauten nach ihren Abflugsteigen nach Rom, Paris
oder Berlin.

Der Warteraum war gefullt. Die Crew, die die Maschine zurlckfliegen
sollte, stand vor den Schaltern. Erika hatte auch diverse amerikanische
Flugbegleiterinnen und Piloten in ihrem Repertoire, die miteinander
verband, dass sie zu unglaublichen Kieferverrenkungen fahig waren,
wahrend sie diese elchhaften Laute von sich gaben, etwas, das wie
amerikanisches Englisch klang und sich nur dadurch von einem
langgezogenen Rulpser unterschied, dass Erika einen fragenden
Gesichtsausdruck aufsetzte und auf eine Antwort wartete. Unvergessen
ist ihr Captain Randy, der permanent Bayreuth mit Beirut verwechselte

und nach Supervisor Richard Wagner verlangt.

Die Maschine bog vom Taxiway auf die Gateposition ein. Durch die
kleinen Cockpitfenster erkannte ich bereits die Képfe der Piloten. Wenn
sie etwa zwanzig Minuten spater an uns vorbeiliefen, untersetzt,
uniformiert und routiniert, dachte ich kein einziges Mal daran, dass
Piloten einmal, als ich noch ein Knirps war und bei jedem Larm von oben
den Kopf in das Genick schmiss, selbst Pilot werden wollte.

,SCchaut sie euch genau an!“ rief Erika einmal mit einem

alttestamentarischen Tremolo. ,Denn sie sind Fleisch gewordene



Rechenschieber, ausgewachsene Pausenhofdickerchens. Sie sind des

Herrn irdische Brackwasserspender!”

Die Maschine rollte auf das Terminal zu. Die Triebwerke heulten noch
hoch. Sie rollte und rollte mit rascher Schrittgeschwindigkeit und sie rollte
zu weit, Uber die Markierung am Boden (gelb, Flugzeugtyp, vorderes
Fahrwerk). Wéahrend sie plétzlich mit einem gewaltigen Schaukelruck zu
stehen kam, touchierte sie bereits mit der runden Nase die AuBenwand
des Terminals. Sie schrammte an der AuBenwand des Terminals herunter.
Es klang tief wie aus der Kehle eines Meerungeheuers. Ein Aufschrei im
Gatebereich. Dann: Schrecken, Stille.

Erika war die erste, die wieder Fassung gewann. Sie zupfte aus
Uniformérmeln die Manschetten der weiBen Bluse einen knappen
Zentimeter hervor und schob mit der hohlen Hand ihr Haar am Hinterkopf
zurecht. Sie griff nach dem Gatemikrofon. Die Lautsprecher knackten. Sie
wartete ein paar Sekunden in die angespannte Stille hinein. Sie sagte mit
dem mutigen, bestimmten Tonfall von Jeff Nash, dieses Mal direkt von
Ground Zero:

»Inzwischen haufen sich hier vor Ort die Indizien dafir, dass es sich beim
11. September doch um einen Unfall gehandelt hat, der auf menschliches

Versagen zurlckzufuhren ist.”

Vil

Spater, wie immer, wussten es alle besser.
Es kam mir vor, als ob mit Erika hundert andere Figuren gefeuert worden
waren. Es wirkte wie ein Kahlschlag in den Reihen des Abfertigungs-

personals. Der Flughafen war leer, auch wenn hunderte, tausende



Passagiere ihn jeden Tag durcheilten. Wie ein verkaterter Morgen. Eine
groBe Leere.

Was blieb: ein paar Menschen in Uniform, die hinter ihren Schaltern
saBBen, bis die Uniformen aus den Nahten platzten und sie, so hieB es
damals tatsachlich, auf ihrem Uniformkonto genligend Punkte
angesammelt hatten, um sich neu einkleiden zu kénnen und mit einer
UbergréBe endlich den eigenen Kérper zu erlésen und durchzufiittern, bis

auch die neuen Néhte wieder spannten und rissen.

»Hab* ich nicht gleich gesagt, dass mit der was nicht stimmen kann?“
»-Meine Bauchgefuhl hat sich sofort gemeldet...”

,Meine Rede!”

Und diesen ganzen Quatsch, der von Pseudo-Logikern, selbsterklarten
Intuitionsexperten und Intuitionsschamanen kommen kann, die auch oder

gerade in Uniformen stecken kénnen.

Aber ich hab‘ gut reden, denn zu etwas anderem ware ich auch nicht
fahig und wirde weiterhin meine mickrigen Gags schreiben, wenn ich das
inzwischen nicht an andere delegieren kdnnte und endlich einfach nicht
mehr mitlachen musste.

Wahrend sich ein paar an einer abschlieBenden Diagnose versuchten,
die doch nur ihre Schwierigkeiten bei der Betonung und Aussprache
griechischer Fremdworter unterstrich, hérte und sah ich Erika, wie sie
bereits ihre nachsten Figuren rekrutierte, die aus ebendiesen
uniformierten Spezialisten bestand, aus diesen Laien, die an ihrer
Diagnose herumdokterten.

Hoérte wieder, was sie einmal gesagt hatte:

,Die Dummbheit ist das einzige Perpetuum mobile, das wirklich existiert

und funktioniert.”



Bevor ich mich selbst vollstandig auf die Dummheit einlieB, um mit ihrer

BespaBung mein Geld zu verdienen.

Stolz war ich zu Beginn, wenn meine Gags, meine miesen, billigen,
ideenlosen Gags, aus dem Munde von ein paar bekannteren Gesichtern
kamen und ich zuvor Rundmails an Familie und Freunde abgeschickt
hatte:

»+Achtung, Wachbleiben lohnt sich! Zwischen 22:28 und 22:34 Uhr bringt
Ingo Appelt einen meiner Gags. Den mit dem Feuerléscher und dem
Minirock.*

Gags fur Menschen mit langen Arbeitstagen, die Toiletten putzen, Autos
betanken oder in Uniform Menschen abfertigen. Gags zum Abschalten
und zum Mitsummen, zum Lachen und Vergessen. Gags zum

Runterspulen.

Ich stelle mir vor, dass Erika mich schon langst irgendwann erkannt hat.
Dass ich sie nicht wiedererkenne.

Schaut sie mir zu?

Dass sie irgendeines dieser Gesichter in der Menge ist, alter und
unsichtbar fur mich. Dass sie endlich ihre Ruhe vor Menschen wie uns
hat, die aus ihr und ihren vielen Personifikationen jemanden machen
wollen, den man regelmaBig einschalten kann. Die uns bespaBt, wenn es

mit dem Abfertigen mal wieder reicht.



