
Blood on the Dance Floor

Als ich noch im Libanon lebte, bin ich einmal nur für eine Performance 
(oder war’s ein Happening?) nach Berlin geflogen. 
Nicht, dass Beirut künstlerisch nichts zu bieten hätte. Eine Zeit lang wurde 
sogar ein künstlerischer Doppel-Wumms aus Berlin-Beirut gemacht. Ob 
Brigitte Bardot, Boris Becker oder Berlin-Beirut: jede Generation kennt ihre 
Alliteration auf den Buchstaben B. Bei Boris Becker ploppt es wie auf dem 
Tennisplatz. Bei Brigitte Bardot weniger, aber vielleicht muss man sich das 
B einfach um neunzig Grad gegen den Uhrzeigersinn gedreht denken. 
Welche Assoziationen gibt es zu Berlin-Beirut?

Es gab und gibt viele angesagte Künstler, die beide Städte als 
Wirkungsstätte in ihren Vitae anführen. Hier eine verpeilte Enklave 
inmitten einer verplanten Wirtschaft, die plötzlich zum dynamischen 
Epizentrum der Kunst wird und endlich mit fucking New York und eh oui! 
Paris in einem Atemzug genannt wird. Dort eine quirlige Stadt, zu der 
einem bis dahin nur Paris des Ostens oder Bürgerkrieg einfiel. 
Oder der schicke Elektropop von The Human League. Waren in dem 1984 
veröffentlichten Song The Lebanon tatsächlich die Massaker in den 
Palästinensercamps Sabra und Schatila gemeint? Der anspruchslose 
Songtext ließ und lässt die Frage so unbeantwortet, dass man dazu als 
Popper ohne ein schlechtes Gewissen mit weißem T-Shirt unter 
fluoreszierendem Licht tanzen konnte. 
(By the way: In Vietnam it was 19? Alles schon ziemlich betagt für heutige 
Verhältnisse.)

Ich flog zur Performance nach Berlin. Wer weiß? Vielleicht wäre es ja eine 
dieser künstlerischen Sternstunden. Jahre später könnte ich sagen…
damals…auf ein unbestimmtes Gefühl hin…einfach in den Flieger 
gestiegen…das war der Durchbruch von…damals war der Künstler oder 
die Künstlerin allerdings noch…nicht so wie heute, wo er oder sie…jaja, 
genau…auf jeden Fall authentisch damals, vor Jahren, echt, meine ich.
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Das Publikum stand vor irgendeinem Schuppen in Kreuzberg so herum, 
wie es bei diesen Gelegenheiten herumsteht. Es trank Bier aus der 
Flasche. Die Männer sahen entweder aus wie Christian Boros oder wie 
Michael Stipe oder ein bisschen wie beide. Die Frauen hatten 
Kurzhaarfrisuren und auffällige Brillengestelle, mit denen sie nur durch den 
Türrahmen passten, indem sie den Kopf um neunzig Grad nach der Seite 
drehten und die Vertikale nutzten. Ein bisschen wie bei Brigitte Bardot, nur 
umgekehrt. 

Bei der Performance ging es darum, dass eine Gruppe von drei Menschen 
auf der Bühne vor dem Publikum saß. Sie warteten, bis alle Platz 
genommen hatten. Dann fingen sie an. Sie griffen aus bereitstehenden 
Schalen Erdnüsse, brachen sie vor Mikrophonen auf und aßen die Nüsse. 
Dazu wurden Bierdosen aufgezogen. Das Geräusch der Aufreißlasche 
und das Pfffffff! übertrugen die Lautsprecher ebenso wie die Schlucklaute 
aus der Kehle, mit denen die Künstler das Bier in die Künstlermagen 
schickten. Zum Schluss der Performance ertönte über die Lautsprecher 
das Geräusch eines Nadelstreifendruckers, der in einem anderen Zimmer 
etwas druckte, wobei die Performancekünstler explizit darauf hinwiesen, 
dass sie nicht sagen würden, was dort gedruckt werden würde, dass aber 
unsere Vorstellung davon und die sich daraus ableitende Intertextualität 
mit der Empfindung eines non-verbalen Unsagbarkeitstopos‘ in unseren 
Köpfen ihre Existenzberechtigung habe und als integraler Bestandteil der 
Performance zu verstehen sei, ohne die das hier alles nur Peanuts wären.
Interessant! dachte ich mir und legte den Zeigefinger an die Schläfe, als 
ob sich dort ein Loch befände, durch das sich mit einem ähnlichen 
Gezisch wie das Bier weitere Worte verflüchtigen wollten. Viel mehr fiel 
mir dennoch nicht ein. 

Mit einem der Performance-Künstler habe ich Abitur gemacht. Damals 
spielte er noch Cello und ich Klavier. Später zog er nach Berlin. Wir lasen 
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Nietzsches Zarathustra und ziemlich viele gefühlvolle expressionistische 
Gedichte und lernten für das Abitur mit Minimalaufwand.
Manchmal gingen wir in eine Kirche auf dem Land, wo wir improvisierten. 
Christoph saß unten im Chorraum auf einem Holzstühlchen, das er neben 
dem Cellokasten mit sich trug und behauptete, auf einem anderen 
Sitzmöbel sein Instrument nicht spielen zu können. Ich saß an der Orgel, 
obwohl ich gar nicht Orgel spielen kann. Schon beim Klavier hätte ich 
lieber ein Automatikgetriebe, da ich von den drei Pedalen überfordert bin 
und bei virtuoseren Passagen statt Vollgas zu geben entweder mich 
verkupple oder eine Vollbremsung hinlege, wenn ich hochschalten will. Ich 
hatte auch keine Ahnung von Harmonielehre, sondern griff einfach 
irgendwelche Akkorde auf den Manualen, die nach etwas aussahen, und 
schaute oder hörte dann, was die Orgelpfeifen darauf so pfiffen. Von unten 
verlor sich die Singstimme des Cellos im Gewölbe und, vielleicht oder 
vielleicht auch nicht, brachte etwas von unserem Pennälerweltschmerz 
zum Ausdruck. 
Wir hatten beide Musikinstrumentlehrer, die uns mit Bach auf- und 
abschikanierten. Hierzulande ist es ein Sakrileg, zumindest bekommt man 
es mit dem Verfassungsschutz zu tun, wenn man etwas gegen Bach sagt, 
aber in der Kirche auf dem Land waren wir froh, wenn endlich mal etwas 
außerplanmäßig klang. Wenn es nicht mit der Präzision einer 
Nähmaschine Tonarten durchnudelte, sondern in der Kirche so 
schlechttemperiert nachhallte, dass man als einer der uns damals zum 
loyalen Feindbild dienenden verspießbürgerten Konzertgänger erst 
zusammenzuckt, um gerade noch rechtzeitig den Zeigefinger an die 
Schläfe zu bekommen und zu zischen:
„Interessant!“

Was uns Bildungsbürgertumszöglingen damals zu unserem Durchbruch 
gefehlt hat: Dass jemand aus dem bürgerkriegszerstörten Beirut extra zu 
unserem improvisierten Konzert eingeflogen wäre. Am besten Gabriel 
Yared oder Ziad Rahbani. Den Kopf gesenkt, die Augen geschlossen 
hätte. Beide Zeigefinger an die Stirn. Kein Pieps während der Aufführung. 
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Auch danach sprachlos. Oder nur knappe Worte mit einem rauen, nach 
Wüste klingenden arabischen Akzent.
So, genau so und nicht wie der Schrott of the Human League höre sich 
der Bürgerkrieg in seiner Heimat an! 
Auf seinem Gesicht eine Ahnung unausgesprochener Traumata. 
Unvorstellbar grausamer Erlebnisse, nicht kurierbar mit den landläufigen 
therapeutischen Ansätzen à la Was macht das mit dir?

Nichts davon. 
Wir tanzten, machten Abitur, Christoph ging nach Berlin und ich blieb in 
der Provinz, bis ich dann eines Tages, endlich! nach Beirut durfte. Und von 
dort aus zum Erdnussessen nach Berlin. 
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