
Le Grand Est, oder: Unmögliche Welten

I

Als die Textilindustrie dort blühte, nannten sie Mulhouse Frankreichs 
Manchester. Inzwischen löst sich die zweitgrößte Stadt des Elsass auf wie ein 
alter Stoff. Sie zerfällt wie der große Bahnhof. Daran ändert auch die letzte 
Gebietsreform von 2016 nichts, innerhalb derer die Regionen Elsass, 
Champagne-Ardenne und Lothringen zusammengefasst wurden und jetzt mit 
einem Schuss provinzieller Grandeur als Le Grand Est bezeichnet werden.

Zur Belebung dieses Finis terrae findet die Biennale de la Photographie 
Mulhouse statt. An verschiedenen Orten der Stadt, in Thann am Fuße der 
Vogesen und mit einem Satelliten in Freiburg gibt es Fotoausstellungen zu einem 
vage und poetisch formulierten Thema. Dieses Jahr sind es die unmöglichen 
Welten. Mondes impossibles.

Besucht man die Biennale nicht an einem Wochenende, sollte man unbedingt 
den Hinweis im Programm beachten: Les autres jours sur rendez-vous. Zur 
Vereinbarung des Rendez-vous gibt es eine Handynummer. Läutet man durch, 
landet man auf einer Mailbox; dabei bleibt‘s. 

Regulär geöffnet sind damit an diesem Mittwoch nur: 
eine Etage im Musée des Beaux Arts und Ausstellungsräume in der 

städtischen Bibliothek, wo es eine Retrospektive des aus dem einst deutschen 
Mülhausen stammenden Dr. Paul Wolff gibt. Ganztägig geöffnet ist auch die 
Freilichtausstellung mit Werken von Kunststudenten an den Hochschulen dieses 
großen Ostens, denen man allen sofort une grande sensibilité attestieren 
möchte. Für was eigentlich? Egal. Der Satz passt immer. Ihre verträumten Bilder 
flankieren den Canal du Rhin. Ein gerader langer Streifen Nutzbarkeit, flankiert 

1



von Kunst. 
Insofern bekomme ich an diesem Mittwoch nur einen kleinen Ausschnitt 

dieser Biennale zu sehen, der mich doch repräsentativ an die vielen anderen 
Ausstellungen zeitgenössicher Fotografie erinnert, die ich in den vergangenen 
Jahren vor allen Dingen in Frankreich besucht habe. 

Wo so viel Raum ist, ist viel Platz zum Nachdenken. 

II

Linksrheinische Fotografie. Oft: Kunstfotografie. Wie oft laufe ich nicht von 
Bild zu Bild, merke, dass der Künstler etwas sagen will, weiß aber nicht, was. Ich 
schäme mich für die eigene Ignoranz. Jemand könnte jederzeit sagen:

„Hallo? Marcel Duchamp? Ed Ruscha? Sophie Calle? Klingelt’s?“
„Achso! Ja, klar!“
 Hier! Ein die Ausstellung begleitender Text! Schon schaue ich das Bild nicht 

mehr an. Ich vertiefe mich in eine Mischung aus Manifest und 
Absichtserklärungsprosa. In einem Abschnitt fallen mehr Namen als es 
Klingelschilder in Mulhouses Tour de l‘Europe gibt. Ein hochinteressanter Text, 
wenn ich mich erst einmal darauf einlasse. Er zieht mich in eine Art Spirale von 
Referenzialität, in der ich auf Drehung komme und frei etwas mit den Namen 
assoziiere. Es wird immer enger: die Radien nehmen ab, der Schwindel nimmt 
zu. Schließlich bin ich im Innersten der Spirale angelangt und fühlt mich bereit: 
jetzt hab‘ ich‘s! 

Ich öffne die Augen, schaue das Bild wieder an und sehe:
nichts. 
Zwinkere kurz, frage mich, blind nach all der Lektüre: 
„Sehe ich das wirklich nicht? Warum sehe ich das nicht? Überhaupt: wer sieht 

hier wen? Sehe ich das Bild, oder werde ich vom Bild gesehen? Bin ich das vom 
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Sehenden Gesehene, oder umgekehrt, oder sowieso und überhaupt?“

Nach allen Regeln des Dekonstruktivismus lässt sich auseinandernehmen, 
was sich auseinandernehmen lässt. Also praktisch alles. Es hilft, dabei 
gelegentlich den Namen eines der vielen französischen Psychoanalytiker 
fallenzulassen, die auch als Philosophen durchgehen. Das Prinzip ist einfach: 
eine eloquent angestiftete Verwirrung übernimmt, was das Kunstwerk nicht mehr 
leistet. Man stellt sich eine ganze Menge Fragen, für die hier dans le Grand Est 
zum Glück genügend Platz geschaffen wurde. Die Kunst besteht darin, beim 
Betrachter etwas auszulösen, das der Künstler gar nicht mehr darstellen können 
muss. 

Wo Handwerker vom Schlage eines Dr. Paul Wolffs oder Professor Bechers 
vermutlich streng gesagt hätten:

„Verwackelt!“
bemüht der Bildkünstler jenen flou artistique. Dieser bezeichnet eine Art 

Unschärfe oder Tatterich, eine inszenierte Absichtslosigkeit oder Sponteanität, zu 
der sich bestenfalls sagen lässt, sie zeuge von jener großen sensibilité oder sei 
pauschal einfach nur poétique.  

Eine Behauptung genügt: der Rest ist aufgelesenes Kopfkino. Das ist der 
Deal zwischen Künstler und Rezipienten: der Künstler ersetzt Können, rein 
handwerkliches, durch Behaupten. Da das Behauptete dem Rezipienten 
schmeichelt, indem er seine Klugheit und Jahre akademisch-intellektueller 
Frohnarbeit illustrierend in die inhaltliche Leere des Kunstwerkes füllen darf, ist 
beiden geholfen.

III

Diese harmlos wirkenden Bilder von Alltagsgegenständen im Schummerlicht 
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etwa sind überfrachtet mit Konzepten und Intentionen. Sie leben manchmal auch 
davon, dass wir unsere Madeleines mit der Zunge am Gaumen zerdrücken und 
durch den süßen Brei flüstern:

„Ahhhh! Eh oui! La jeunesse! Darf Jugend nicht alles?“

Diese Bilder setzen voraus, dass uns die Künstlerin oder der Künstler auch 
tatsächlich etwas zu sagen haben (was wiederum auf die alte Vorstellung vom 
Künstler als Seher und Mittelsmann bzw. -frau zwischen einer transzendenten 
und den Mulhouses dieser geographischen Welt anspielt. Das ist eine 
romantisch klischierte Vorstellung). 

Sie erinnert mich daran, wie ein französischer Freund zum ersten Mal den 
Namen des Fotografen Bernard Plossu aussprach. Lächelnd und mit größter 
Selbstverständlichkeit. 

Natürlich kennt man Plossu, wenn man in Frankreich geboren ist. 
Linksrheinisch kennt man den Fotografen bereits, bevor man die Marseillaise 
mitsummen kann. Aber sowie man das Land verlässt, nimmt der 
Bekanntheitsgrad Plossus ab. Popularität ist nicht entscheidend für die Frage, ob 
Bernard Plossu ein großer Fotograf ist oder nicht. Mir gefallen seine Arbeiten, 
wenn Gefallen ein ernstzunehmendes Kunstkriterium darstellt (ein französischer 
Fotojournalist sagte einmal: „Der erste, der sagt, dass er das Bild schön findet, 
zahlt uns heute Abend den Apéro“). 

Der Ausdruck wohlerzogener Nachsichtigkeit auf dem Gesicht des Freundes, 
sein geheimnisvolles Lächeln beim Namedropping führt mich zu der Frage, ob 
und wie eine Kunst vermittelt wird, die nicht leicht zugänglich ist oder überhaupt 
eine ganze Reihe von Voraussetzungen erfordert, ohne die…rien ne va plus. 

Entweder, man traut sich, sein Unwissen offen einzugestehen, was Mut und 
das Eingeständnis erfordert, nicht restlos zivilisiert und kultiviert worden zu sein. 
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Oder man liest grundsätzlich vorab Betriebsanleitungen durch, um die 
Kunstwerke oder sich selbst auf Touren zu bringen und lauter Dinge anklingen zu 
lassen, die das Kunstwerk selbst inhaltlich nicht mehr transportieren muss. 

IV

Diese Kunst schaut über die Brüstung ihres Elfenbeinturms. Sie ist Rapunzel. 
Sie ruft herunter:

„Tja, mon vieux, hättest du halt mal die Strickleiter mitgebracht, dann könnte 
jetzt hier eine Nummer steigen!“

„Aber auch dann müsstest du mir helfen? Eine Strickleiter muss doch immer 
erst von einem höheren Punkt heruntergelassen werden? Und überhaupt, 
Rapunzel: ist es nicht die Aufgabe von Kunst, ohne Vorwissen zu bewegen, zum 
Lachen, Weinen und zum Nachdenken zu bringen, auf neue Ideen, andere 
Perspektiven anzudeuten oder einfach nur farblich zur neuen Couch zu passen?“

Zu lang der Satz; Rapunzel hat ADHS. Mit Absicht in der Kunst darf man ihr 
nicht kommen. Sie schaut ins Spieglein an der Wand und kämmt sich das 
goldene Haar. Alleine auf ihrem Turm, ist sie die Schönste im großen weiten 
Land. 

V

Da nun an diesem Mittwoch die anderen Mulhouser Ausstellungsorte der 
Biennale geschlossen sind, habe ich Zeit. 

Ich laufe zur Rue Charles Peguy. 
Ich erinnere mich noch genau an das Plakat auf dem Postamt in Marburg. An 

die Schwarzweiß-Bilder. Die Fahndungsfotos der RAF-Terroristen. Es fehlte 
ihnen zwar die Uniformität: einheitliche Proportionen und eine einheitliche 
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Kopfhaltung, um das Plakat als Gesamtwerk in das ästhetische Umfeld der 
Düsseldorfer Schule rücken zu können. Dennoch sahen diese Menschen für 
einen Sechsjährigen genauso aus, wie er sich damals Terroristen vorstellte. Sie 
sahen so böse aus, dass mir auch ohne elterlichen Begleittext klar war:

die hier können nur fies sein!
Vorsicht! Diese Gewalttäter machen von der Schußwaffe rücksichtslos 

Gebrauch! stand ganz unten auf dem Plakat. Der Rest war Angst und Kopfkino. 

Am 19. Oktober 1977 erhielt die französische Zeitung Libération ein 
Bekennerschreiben:

„Wir haben nach 43 Tagen Hanns-Martin Schleyers klägliche und korrupte 
Existenz beendet. Herr Schmidt, der in seinem Machtkalkül von Anfang an mit 
Schleyers Tod spekulierte, kann ihn in der Rue Charles Peguy in Mülhausen in 
einem grünen Audi 100 mit Bad Homburger Kennzeichen abholen. Für unseren 
Schmerz und unsere Wut über die Massaker in Mogadischu und Stammheim ist 
sein Tod bedeutungslos.“

Diese zynische Bedienungsanleitung liest sich in ihrer Verknappung wie der 
absichtsreiche Text eines jakobinischen Konzeptkünstlerkollektivs. Die RAF - 
eine Bande gewaltbereiter Konzeptkünstler, die als Happening eine Leiche in 
einem Kofferraum inszeniert und den ersten Verwalter der Republik als 
Repräsentanten des Publikums instruiert, was zu tun ist?

Diese Prosa radikalisierter Studienabbrecher, so typisch für die späten 60er 
und 70er Jahre, die den anderen die Betrachtungsweise diktiert und 
Menschenleben nach Wertigkeit einordnet, formuliert eine narzistische, 
willkürliche Sinnhaftigkeit, die mich entfernt an einen dieser 
Ausstellungsbegleittexte erinnert. In dieser Art Machtergreifung durch eine 
anmaßende Gruppe von Exegeten findet eine neue Etablierung von 
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Machtverhältnissen statt, die diese Gruppe doch ursprünglich bekämpfen wollte. 
Wer es nicht versteht, ist ohnmächtig. 

Die Rue Charles Peguy ist an diesem Mittwoch das, was sie ist: eine ruhige, 
leicht abschüssige Einbahnstraße mit einem Fahrradstreifen in Gegenrichtung. 
Ein paar Autos parken dort, ein Baum streckt seine Äste über den breiten 
Bürgersteig und den Fahrradstreifen, erste gelbe und braune Blätter liegen auf 
dem Boden. Man sieht dem Bild die Geschichte der Straße nicht an. Die 
Geschichte lässt sich hineinlesen; eine andere Geschichte ließe sich 
hineinfantasieren. 

Aber so, wie sie ist, ist sie, was sie ist.

VI

Im Musée des Beaux Arts hängen die Bilder aus dem Zyklus Ondes von 
Bénédicte Blondeau, einer aus Belgien stammenden Fotografin. Sie hat überall 
Wellen fotografiert. Wellenbewegungen. Bilder einer natürlichen Bewegung, für 
die es keine Bedienungsanleitung braucht.

Bewegend.  

© Till Heene. Oktober 2024
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